


Paradigma	 de	 la	 historia	 de	 una	 pasión	 amorosa	 enfrentada	 a	 un	 destino
trágico,	Tristán	e	Iseo	gozó	desde	sus	primeras	versiones	medievales	de	una
gran	celebridad.	A	partir	del	siglo	XII	fueron	numerosas	las	variantes	de	esta
leyenda,	 vinculada	más	 tarde	 a	 las	 hazañas	 de	 los	 caballeros	 de	 la	 corte
artúrica	 y	 cuyos	 ecos	 llegaron	 hasta	 el	 siglo	 XIX,	 sirviendo	 de	 motivo
inspirador	 de	 la	 poesía	 de	 Arnold	 y	 Tennyson	 y	 de	 una	 ópera	 de	Wagner.
Para	la	presente	edición,	Alicia	Yllera	ha	reconstruido	el	texto	a	partir	de	los
fragmentos	conservados	de	los	poemas	franceses	del	siglo	XII	de	Thomas	y
Béroul,	 apoyándose	 en	 las	 versiones	 de	 Eilhart	 y	 de	 Gottfried	 y	 en	 las
adaptaciones	al	francés	moderno	elaboradas	por	A.	Mary	y	J.	Bédier.
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Introducción

La	leyenda	de	«Tristán	e	Iseo»

Tras	las	canciones	de	amor	de	los	primeros	trovadores	occitanos,	en	el	tiempo	de
los	 juglares,	 de	 los	 cantares	 de	 gesta,	 de	 las	 traducciones	 latinas,	 de	 las	 vidas	 de
santos,	 de	 las	 iglesias	 románicas,	 cuando	 se	 construía	 Notre	 Dame	 de	 París,	 se
celebró	en	las	cortes	provenzales	y	francesas	la	historia	de	los	amores	de	Tristán	y	la
reina	Iseo.

Ninguna	obra	medieval	conoció	un	éxito	comparable	al	de	Tristán	e	Iseo.	Por	su
realismo	y	fantasía,	su	halo	misterioso	y	sus	rasgos	profundamente	humanos	fascinó
al	 público	 de	 todas	 las	 épocas.	 Contenía	 elementos	 mágicos,	 viejos	 resabios	 de
creencias	primitivas	y	concepciones	del	mundo	ya	en	desuso	en	el	siglo	XII.	Mostraba
con	 singular	 audacia	 los	 conflictos	 internos	 nacidos	 de	 la	 doble	 inclinación	 del
hombre:	en	cuanto	individuo	que	busca	su	satisfacción	personal	y	en	cuanto	miembro
de	un	cuerpo	social	del	que	no	puede	(ni	quiere)	renegar.	Comparada	con	las	novelas
de	su	época,	la	leyenda	de	Tristán	e	Iseo	sorprende	por	su	novedad.

Tristán	e	Iseo	es	la	historia	del	amor	trágico	y	fatal,	pero	su	fatalismo	tiene	poco
que	ver	con	el	heredado	de	la	Antigüedad.	Los	contemporáneos,	familiarizados	con	la
historia	de	Dido	y	Eneas,	que	por	aquellos	años	se	había	adaptado	al	francés,	podían
captar	sus	diferencias.	Sólo	Dido	es	víctima	de	su	pasión	y	de	un	destino	implacable,
mientras	que	en	Tristán	e	Iseo	la	pasión,	nacida	del	azar,	embarga	por	igual	a	los	dos
protagonistas;	 no	 existe	 en	 ellos	 protesta	 alguna	 contra	 el	 destino;	 Tristán	 e	 Iseo
asumen	su	suerte,	unas	veces	sufren	y	otras	se	recrean	en	ella.	No	por	ello	dejan	de
ser	 conscientes	 del	 sino	 trágico	 que	 pesa	 sobre	 sus	 vidas.	 El	 Tristán	 de	 Béroul	 lo
resume	en	una	fórmula	admirable:

Si	longuement	l’avon	menee,
Itelfu	nostre	destinée[1].

De	 la	 Antigüedad	 había	 llegado	 también	 la	 breve	 novela	 de	 Píramo	 y	 Tisbe,
adaptada	de	Ovidio.	En	ella	no	se	planteaba	el	problema	del	héroe,	como	tampoco	en
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Romeo	 y	 Julieta,	 y	 las	 contrariedades	 que	 separaban	 a	 los	 amantes	 se	 debían	 a
enemistades	 de	 familia.	 Pero,	 sobre	 todo,	 en	Píramo	 y	 Tisbe,	 el	 desenlace	 fatal	 es
fruto	de	un	error,	de	un	azar	desafortunado	que	podía	haberse	evitado.	En	Tristán	e
Iseo,	 por	 el	 contrario,	 la	 muerte	 es	 consecuencia	 misma	 de	 su	 amor;	 es	 su	 única
culminación	 posible	 y	 su	 plena	 realización,	 como	 muestra	 la	 leyenda	 de	 origen
popular	de	los	árboles	que	nacen	de	sus	tumbas	para	enlazarse	y	que	ninguna	mano
humana	puede	separar	o	cortar	sin	que	vuelvan	a	brotar	con	más	fuerza.	Gottfried	von
Strassburg	insiste	sobre	este	tema	y	Wagner	basará	en	él	su	adaptación	musical	de	la
leyenda.

Los	 autores	 de	 los	 textos	 antiguos	 insisten	 en	 el	 sino	 adverso	 que	 envuelve	 las
vidas	 de	 Tristán	 e	 Iseo,	 vinculado	 a	 su	 amor	 trágico,	 nacido	 del	 filtro,	 germen	 de
dolor	 y	 de	 muerte.	 Los	 protagonistas	 conservan,	 a	 través	 de	 las	 dificultades,	 su
esperanza	de	vivir.	Astutos	y	audaces,	actúan	como	si	ningún	destino	implacable	los
aguardase.	No	 parece	 influirles	 la	 fatalidad	 que	 los	marca	 desde	 su	 nacimiento:	 el
nombre	de	Tristán,	 en	 la	mayoría	de	 las	versiones,	 se	 relaciona	con	«tristeza»	y	 su
entrada	en	la	vida	sucede	en	trágicas	circunstancias.	Tal	vez	la	leyenda	sea	el	relato
del	 fracaso	 de	 la	 pasión	 total	 o	 del	 amor	 humano	 imposible,	 pues	 éste	 surge	 por
efectos	mágicos,	sólo	se	explica	por	arte	de	nigromancia	y	encuentra	su	culminación
en	la	muerte,	pero	sus	protagonistas	niegan	tanto	su	fracaso	como	su	imposibilidad.
Apenas	conscientes	de	vivir	una	experiencia	única,	Tristán	y	la	reina	están	decididos
a	no	dejar	encerrar	su	conducta	dentro	de	los	rígidos	esquemas	sociales	y	morales	de
su	época.	Puede	sorprender	la	ausencia	de	sentimientos	religiosos	de	los	personajes,
la	 carencia	 absoluta	 de	 arrepentimiento	 moral	 de	 los	 amantes,	 que	 no	 dejan	 de
proclamar	 su	 inocencia.	 Es	 más,	 Dios	 mismo	 se	 hace	 su	 cómplice	 y	 los	 ayuda	 a
escapar	del	peligro;	 incluso	 los	 elementos	naturales	 los	 favorecen:	 el	viento	hincha
los	vestidos	de	Tristán	para	amortiguar	su	caída	cuando	salta	de	la	capilla	encaramada
sobre	 un	 acantilado	 escarpado,	 huyendo	 de	 la	 hoguera	 que	 el	 rey	 Marcos	 ha
encendido	 para	 ellos.	 Ningún	 autor	 medieval	 se	 atreve	 a	 condenar	 sus	 amores;	 el
buen	ermitaño	al	que	acuden	inventa	piadosas	mentiras	para	reconciliarlos	con	el	rey,
intuyendo	que	algo	en	sus	vidas	está	más	allá	del	bien	y	del	mal.	Si	algo	añoran	los
amantes,	cuando	la	disminución	del	 filtro	 les	 impulsa	a	abandonar	 la	vida	errante	y
salvaje	en	el	bosque	de	Morois,	es	la	pérdida	de	su	posición	social.	El	conflicto	entre
moral	 individual	 y	moral	 ortodoxa	 se	 soslaya	 gracias	 a	 la	magia	 del	 filtro,	 que	 los
redime	y	hace	inocentes,	y	acaso	también	a	la	creencia	popular	de	que	Dios	protege	y
ayuda	 a	 los	 amantes.	Los	 autores	 insisten,	 por	 el	 contrario,	 en	 el	 conflicto	 entre	 el
individuo	y	la	sociedad	representada	por	la	corte	de	Marcos	en	Cornualla.	En	ningún
momento	 sienten	 los	 amantes	 deseos	 de	 huir	 de	 la	 sociedad.	La	 vida	 en	 común	 en
medio	de	la	naturaleza,	en	la	bella	escena	del	bosque	de	Morois	—episodio	cumbre
en	 torno	 al	 que	 se	 organiza	 la	 historia—	 no	 ha	 sido	 buscada	 voluntariamente:	 han
huido,	 atemorizados,	 para	 salvar	 sus	 vidas	 (en	 las	 versiones	 de	Béroul	 y	Eilhart)	 o
han	sido	expulsados	de	la	corte	(como	en	la	versión	de	Thomas).	Es	inexacto	hacer	de
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Tristán	 un	 rebelde	 social.	 Por	 su	 conducta	 puede	 juzgársele	 como	 tal	 en	 algunos
momentos,	 pero	 su	 intención	 es	 siempre	 distinta.	 Su	 conflicto	 es	 más	 íntimo	 y
profundo.	Salvo	en	 la	 tardía	novela	en	prosa,	Tristán	 respeta	y	ama	a	 su	 tío,	 el	 rey
Marcos,	 esposo	 de	 Iseo,	 y	 si	 es	 desleal	 con	 él	 actúa	 impulsado	 por	 una	 fuerza
superior,	nacida	del	filtro,	que	se	ha	identificado	con	su	propio	ser.	En	contra	de	su
voluntad	quebranta	la	fidelidad	que	le	vinculaba	a	su	señor	y	de	la	que	nacía	su	gloria
de	 caballero.	 En	 ocasiones	 su	 actuación	 recuerda	 la	 de	 los	 protagonistas	 de	 las
epopeyas	 llamadas	 de	 los	 «barones	 sublevados»,	 que	 también	 quebrantaban	 la
fidelidad	que	debían	a	su	señor,	y	su	historia	presenta	analogías	de	detalle	con	la	de
Girart	de	Rousillon.	Los	separa	la	intencionalidad	(y	la	historia	fue	escrita	en	el	siglo
de	 Abelardo	 y	 su	 moral	 de	 la	 intención),	 por	 eso	 los	 primeros	 conocen	 el
remordimiento	que	Tristán	nunca	sentirá.

En	Tristán	e	Iseo	pueden	descubrirse	numerosos	vestigios	de	la	literatura	heroica
o	épica:	 los	 relatos	de	 la	 infancia	o	 juventud	del	héroe,	 su	 lucha	contra	el	Morholt,
con	lo	que	libera	a	Cornualla	del	infamante	tributo	de	jóvenes,	o	contra	el	dragón	que
asolaba	 a	 Irlanda,	 no	 dejan	 lugar	 a	 dudas.	 Las	 hazañas	 de	 sus	 primeros	 años	 son
dignas	de	las	mocedades	de	Teseo,	Sigfrido	o	Gilgamesh.	El	amor	surgido	del	filtro
transforma	 esta	 imagen	 heroica.	 No	 desaparecen	 sus	 dotes	 de	 gran	 guerrero,	 pero,
durante	un	tiempo,	mientras	permanece	en	Cornualla	junto	a	la	reina	o	cuando	vive
con	 ella	 en	 el	Morois,	 pasan	 a	 segundo	 plano:	 en	 el	 bosque	 ya	 no	 es	 el	 héroe	 que
luchó	contra	el	Morholt,	es	el	furtivo	que	acecha	su	caza	para	proveer	a	su	sustento.
Vive	en	el	temor.	El	amor	produce	la	degradación	del	héroe	y	del	vasallo:	prueba	de
ello	 son	 sus	 regresos	 a	 Cornualla,	 una	 vez	 separados	 los	 amantes,	 bajo	 disfraces
deshonrosos,	 como	 leproso,	 pobre	 romero	 o	 loco.	 El	 alemán	 Eilhart,	 sobre	 todo,
insiste	en	este	aspecto	negativo	del	amor,	en	su	incompatibilidad	con	la	vida	noble	y
heroica.	En	franca	contradicción	con	la	teoría	de	la	cortesía,	que	por	aquel	entonces
predominaba	 en	 la	 literatura	 francesa,	 el	 héroe	 y	 el	 amante	 no	 logran	 integrarse
armónicamente.

La	Edad	Media	conoció	dos	figuras	de	amantes	que	encarnaban	la	teoría	del	amor
adúltero,	 del	 amor-pasión,	 opuesto	 a	 la	 monotonía	 de	 la	 vida	 conyugal:	 Tristán	 y
Lanzarote.	La	 figura	de	Lanzarote,	 esbozada	por	vez	primera	en	 la	novela	 francesa
con	Chrétien	de	Troyes	(Le	Chevalier	á	la	Charrette),	es	menos	 inquietante,	menos
subversiva.	El	amor	es	en	él	fuente	de	proezas.	Lanzarote	supéralas	contradicciones
que	 imposibilitan	 la	 realización	 humana	 de	 Tristán.	 Será	 el	 prototipo	 del	 perfecto
amante	y	del	 perfecto	 caballero,	 algo	que	ni	 siquiera	 en	 la	novela	 en	prosa	 logrará
Tristán:	 en	 esta	 redacción	 tardía	 de	 la	 leyenda,	 Tristán	 se	 convierte	 en	 émulo	 de
Lanzarote,	al	que	supera	en	ocasiones,	pero	su	muerte,	consecuencia	de	sus	amores
con	 la	 reina	de	Cornualla,	 trunca	 su	participación	en	 la	 empresa	 social,	 colectiva	y
religiosa	 de	 la	 búsqueda	 del	 Grial.	 No	 había	 escapado	 a	 Chrétien	 de	 Troyes	 este
conflicto	 que	 en	 Tristán	 opone	 al	 héroe	 y	 al	 amante	 pero,	 como	 tantos	 autores
medievales,	 intentó	 buscar	 un	 equilibrio	 más	 o	 menos	 estable	 entre	 obligaciones

ebookelo.com	-	Página	7



sociales,	obligaciones	religiosas	y	derechos	de	 la	pasión.	Por	el	contrario,	 la	novela
de	Tristán	e	Iseo	no	ofrece	soluciones,	no	elude	la	contradicción:	tal	vez	en	este	punto
de	vista	más	veraz	esté	su	mayor	fuerza.	Lanzarote	está	anclado	en	su	tiempo,	es	un
bello	producto	de	la	sociedad	francesa	del	siglo	XII.	Tristán	es	más	universal.	Es	más
realista	su	concepción	del	amor,	son	más	profundamente	humanos	los	conflictos	que
plantea:	por	eso	su	atractivo	se	ha	mantenido	intacto	hasta	nuestros	días.

Tristán	 e	 Iseo	 es	 la	 historia	 de	 un	 amor	 tan	 extraordinario	 que	 requiere	 una
explicación	 mágica,	 el	 filtro,	 sin	 perder	 por	 ello	 sus	 rasgos	 más	 profundamente
humanos.	 Es	 la	 historia	 del	 fracaso	 del	 hombre	 cuando	 entra	 en	 conflicto	 con	 la
sociedad,	pero	también	la	del	triunfo	de	la	pasión	por	encima	de	las	convenciones	y
de	 la	muerte.	La	magia	 del	 filtro	 no	 impide,	 sin	 embargo,	 presentar	 del	modo	más
realista	 la	pasión	y	sus	efectos	sobre	 los	protagonistas.	Bajos	sus	 impulsos	el	héroe
sufre	 una	 verdadera	 degradación	 en	 su	 vida	 de	 caballero,	 la	 reina	 recurre,	 como
cualquier	heroína	de	fabliau,	a	engaños	y	argucias	indignos.	Los	personajes	sufren	la
angustia	 de	 vivir	 el	 conflicto	 entre	 sus	 obligaciones	 y	 su	 amor.	 De	 estas
contradicciones	 nace	 su	 carácter	 inestable	 y	 sus	 cambios	 bruscos	 de	 humor,	 más
evidentes	en	la	versión	de	Béroul,	aunque	de	un	modo	u	otro	presentes	en	todas	las
versiones.	Unas	 veces	 resuelta,	 decidida	 y	 astuta,	 otras	 veces	 deprimida,	 Iseo	 pasa
fácilmente	 de	 la	 confianza	 al	 temor	 que	 puede	 impulsarla	 a	 cometer	 las	más	 viles
acciones,	 como	 enviar	 a	 la	muerte	 a	 su	 fiel	 compañera	Brangel.	 El	 rey	Marcos	 se
enfurece	 cuando	 cree	 haberlos	 sorprendido	 en	 flagrante	 delito	 e,	 incitado	 por	 los
felones,	decide	su	rápido	castigo	sin	acceder	a	las	peticiones	de	clemencia	ni	al	juicio
previo.	Pero	en	otros	momentos	pierde	su	fiereza,	se	muestra	pronto	a	la	compasión,
como	 al	 descubrirlos	 castamente	 dormidos	 en	 el	 bosque,	 o	 benévolo	 y
condescendiente	 hasta	 creer	 la	 farsa	 que	 los	 amantes	 representan	 delante	 de	 él	 al
saberse	espiados	en	el	encuentro	del	jardín.	Los	autores	de	las	novelas	en	verso	han
evitado	 cuidadosamente	 hacer	 de	 él	 tanto	 el	 marido	 anciano,	 necio,	 ridículo	 y
bobalicón,	justamente	engañado	por	su	joven	esposa,	de	los	fabliaux,	como	el	esposo
vindicativo	 y	 cruel	 del	 Tristán	 en	 prosa.	 Estos	 cambios	 bruscos	 de	 humor	 que
manifiestan	un	conflicto	interno	insoluble	son	menos	evidentes	en	Tristán,	puesto	que
la	presentación	heroica	que	de	él	nos	hacen	los	autores	impedía	resaltarlos	como	en
Iseo.	No	por	 ello	 dejan	de	 existir.	 Son	 significativos	 ciertos	motivos	 como	el	 poco
heroico	temor	de	Tristán	al	conocer	que	el	rey	los	ha	descubierto	en	el	bosque	o	al	ver
al	despertar	la	cabeza	de	su	enemigo	al	que	su	fiel	ayo	ha	dado	muerte	(en	la	versión
de	Béroul).

Presas	de	la	alegría	y	de	la	tristeza,	nobles	aunque	impulsados	a	acciones	ruines	o
viles	engaños,	contradictorios	en	sus	estados	de	ánimo,	apegados	a	la	vida,	deseosos
de	gozar	de	 su	amor,	pero	arrastrando	un	 sino	adverso,	Tristán	e	 Iseo	 son	 la	mejor
imagen	del	amor-pasión	de	 la	 literatura	occidental.	Pese	al	ambiente	mágico	creado
por	 el	 filtro,	 nunca	 el	 amor	 había	 sido	 tratado	 de	 manera	 tan	 exaltada	 y	 a	 la	 vez
realista,	 vinculado	 a	 conflictos	 psíquicos	 internos	 e	 imposiciones	 sociales,
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confrontado	con	 la	más	 trivial	 existencia,	 como	en	esta	pequeña	novela,	una	de	 las
obras	maestras	de	la	literatura	universal.

Es	difícil	presentar	la	leyenda	de	Tristán	e	Iseo	sin	tener	en	cuenta	las	diferentes
versiones	antiguas	que	de	ella	se	hicieron.	Ningún	texto	francés	del	siglo	XII	nos	ha
llegado	 completo:	 se	 ha	 conservado	 un	 largo	 fragmento	 de	 la	 obra	 de	 Béroul	 y
diversos	fragmentos	de	desigual	extensión	del	poema	compuesto	por	Thomas;	junto	a
ello	 existen	 dos	 importantes	 versiones	 alemanas	 (la	 de	 Eilhart	 von	 Oberg	 y	 la	 de
Gottfried	 von	 Strassburg)	 y	 la	 extensa	 novela	 en	 prosa	 francesa.	 Los	 autores	 no
coinciden	ni	en	la	sucesión	de	las	escenas	ni	en	los	episodios	incluidos,	pero,	lo	que
es	más	importante,	cada	uno	de	ellos	modifica	el	sentido	de	la	vieja	leyenda.

Las	versiones	antiguas	de	la	leyenda

En	la	Edad	Media	francesa	existieron	poemas	de	Tristán	e	Iseo	hoy	perdidos[2].	El
fragmento	de	Béroul,	tal	vez	obra	de	dos	autores[3],	se	compuso	en	Normandía	en	la
segunda	mitad	del	siglo	XII[4].	Comparado	su	 texto	con	el	conjunto	de	 las	versiones
conservadas,	 es	más	popular	y	directo.	Son	numerosas	 las	 apelaciones	 al	 auditorio,
las	intervenciones	del	poeta,	los	rasgos	arcaicos	que	recuerdan	la	técnica	juglaresca,
los	procedimientos	del	cantar	de	gesta,	del	que	muchas	veces	está	más	cerca	que	de	la
novela	 cortesana	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo.	 El	 estilo	 es	 rápido	 y	 ligero;	 son
escasas	 las	 descripciones	 o	 los	 párrafos	 narrativos,	 abundan	 los	 diálogos;	 la
composición	es	dramática	y	afectiva;	combina	admirablemente	los	tonos	y	estilos,	ora
irónico,	 ora	 serio	 o	 trágico.	 A	 diferencia	 de	 Thomas,	 se	 detiene	 en	 los	 detalles
concretos,	 realistas,	 y	prescinde	 casi	 totalmente	del	monólogo	psicológico.	Atiende
más	a	los	objetos	y	gestos	que	permiten	exteriorizar	los	sentimientos	que	a	los	largos
razonamientos.	La	composición	de	su	poema	ha	sorprendido	y	fascinado	a	los	críticos
contemporáneos.	Su	arte	 es	 sencillo,	 espontáneo	y	 fragmentario.	Construye	 su	obra
en	 pequeñas	 escenas	 superpuestas,	 aparentemente	 sin	 enlazar	 entre	 sí,	 aunque
vinculadas	 mediante	 una	 serie	 de	 motivos	 y	 temas	 recurrentes.	 Por	 momentos	 su
poema	 tiene	 algo	 de	 la	 crueldad	 y	 barbarie	 primitiva	 de	 algunos	 cantares	 de	 gesta,
como	en	España	el	de	los	Siete	infantes	de	Lara.	Su	Tristán	es	menos	heroico	que	el
de	Eilhart.	 En	 cambio,	 la	 figura	 de	 Iseo	 cobra	 un	 relieve	 particular:	 inventa	 tretas,
hace	 declaraciones	 ambiguas,	 ayuda	 a	 construir	 la	 cabaña	 del	 bosque,	 propone
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adiestrar	al	perro	Husdén	y	enseñarle	a	cazar	en	silencio.	Con	más	resolución	que	los
restantes	 autores,	 Béroul	 toma	 partido	 a	 favor	 de	 sus	 protagonistas,	 recoge	 los
lamentos	del	pueblo	cuando	son	condenados	y	no	vacila	en	hacer	intervenir	a	Dios	en
su	favor.	Siente	auténtica	obsesión	por	vengar	a	los	amantes	de	cuantos	los	acechan,
espían	y	delatan:	es	el	único	que	nos	ha	transmitido	las	escenas	de	la	muerte	de	los
felones.

Nada	 sabemos	 de	 su	 «modelo»	 (o	 «modelos»);	 por	 ello	 es	 difícil	 valorar
adecuadamente	su	originalidad.	Parece	probable	que	algunos	episodios	que	sólo	él	ha
conservado	sean	de	su	entera	creación:	entre	ellos	destaca	el	bello	sueño	de	Iseo	en	el
bosque	de	Morois.	El	Tristán	de	Béroul	es	menos	culto	y	refinado	que	el	de	Thomas,
pero	también,	por	momentos,	más	poético	y,	en	general,	más	profundamente	humano.

Sólo	se	ha	conservado	aproximadamente	la	sexta	parte	del	poema	en	verso[5]	que
Thomas	compuso,	en	dialecto	anglonormando,	entre	1155	y	1170.	Adapta	libremente
la	 leyenda.	 La	 racionaliza,	 refina	 y	 concentra:	 reduce	 el	 número	 de	 personajes
secundarios	y	destaca	a	los	protagonistas;	incluso	el	rey	Marcos,	cuyo	temor	o	cariño
condicionaba	 la	 actuación	 de	 Tristán	 e	 Iseo	 en	 Béroul,	 pierde	 importancia.	 En
cambio,	 desarrolla	 enormemente	 los	 episodios	 que	 conserva	 y	 añade	 la	 narración
detallada	de	los	amores	de	los	padres	de	Tristán,	que	le	sirve	para	destacar	un	rasgo
esencial	 de	 la	 obra:	 el	 destino	 trágico	 que	marcará	 a	 Tristán	 desde	 su	 nacimiento.
Suprime	cuantos	episodios	podrían	parecer	arcaicos	o	crueles:	no	existe	en	su	versión
el	 episodio	 de	 Iseo	 entregada	 a	 los	 leprosos	 por	 el	 rey	 Marcos	 en	 castigo	 a	 su
infidelidad.	No	parecen	 interesarle	 los	detalles	 realistas;	en	contrapartida	 se	detiene
en	 los	diálogos	y	monólogos	de	 sus	personajes.	La	vivacidad	e	 ironía	de	Béroul	 se
transforma	en	melancolía,	a	veces	sombría,	en	Thomas;	 intenta	analizar	sus	estados
de	ánimo	e	introduce	un	nuevo	sentimiento	que	ignoraban	los	protagonistas	del	poeta
normando:	 los	celos,	que	aparecen	principalmente	en	el	 largo	monólogo	con	el	que
intenta	justificar	el	matrimonio	de	Tristán.	Pero	sus	monólogos,	construidos	según	los
principios	de	la	retórica	de	la	época,	en	los	que	no	evita	las	repeticiones,	tienden	a	la
generalización	y	universalidad,	a	pesar	de	que	haya	en	ellos	momentos	de	gran	fuerza
y	poesía.	Thomas	 intenta	exaltar	el	amor	reduciendo	el	 fatalismo	de	 la	pasión:	 Iseo
observará	 las	 cualidades	del	héroe	 cuando,	 tras	 la	batalla	de	Tristán	 con	el	 dragón,
cura	sus	heridas.	No	será	por	ello	el	filtro	mero	símbolo,	ya	que	confiere	al	amor	de
Tristán	e	Iseo	los	rasgos	que	lo	distinguen	del	amor	cortés.

Su	 arte	 refinado,	 algo	 abstracto,	 se	 despliega	 en	 dos	 escenas	 que	 son
probablemente	creación	suya:	la	del	perrillo	venido	del	otro	mundo,	del	mundo	de	las
hadas,	con	su	cascabel	mágico	capaz	de	ahuyentar	 las	penas,	o	 la	descripción	de	 la
sala	 de	 las	 imágenes	 en	 la	 que	Tristán	 recrea	 las	 figuras	 de	 Iseo	 y	Brangel	 con	 tal
exactitud	que	se	diría	que	son	personas	vivas.

A	 Thomas	 no	 le	 interesa	 tanto	 el	 Tristán	 guerrero	 como	 el	 Tristán	 artista	 y	 el
protagonista	 de	 una	 experiencia	 amorosa	 única,	 aun	 cuando	 esta	 experiencia	 esté
marcada	por	el	fracaso	y	la	muerte	y	sea	fruto	de	un	sino	trágico	al	que	Tristán,	desde
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su	concepción,	parece	destinado.	Espiritualiza	la	leyenda	y	suprime	toda	alusión	a	las
realidades	concretas,	incluso	a	las	penalidades	de	la	vida	en	común	en	el	Morois:	no
existe	 sufrimiento	 de	 orden	 físico	 para	 los	 amantes,	 salvo	 el	 que	 ellos
voluntariamente	aceptan	por	amor,	como	el	cilicio	que	reviste	Iseo.	Sus	penalidades
son	de	orden	psíquico	y	surgen	de	su	propia	pasión.	Thomas	no	rehuye	los	elementos
mágicos	a	pesar	de	 reducir	 la	 influencia	del	 filtro:	 al	 contrario,	 los	acoge	e	 incluso
acrecienta	cuando	son	capaces	de	manifestar	el	destino	privilegiado,	hecho	de	tristeza
y	alegría	de	los	amantes,	por	ejemplo	en	la	extraordinaria	concepción	de	Tristán	o	en
el	cascabel	mágico	que	remedia	la	tristeza.

Hacia	 1170	 compone	 el	 alemán	 Eilhart	 von	 Oberg	 su	 Tristrant.	 Es	 la	 única
historia	de	Tristán	del	siglo	XII	conservada	en	su	totalidad[6].	Tradicionalmente	se	le
consideraba	el	mejor	 representante	del	«poema	primitivo»,	el	más	fiel	 traductor	del
modelo	que	inspiró	las	restantes	versiones.	Trabajos	recientes	obligan	a	considerar	su
supuesta	fidelidad	al	original	con	mayor	prudencia:	Eilhart	no	es	un	mero	traductor,
sino	un	adaptador	cortés.

Su	concepción	de	 la	 leyenda	es	más	épica,	 sin	por	ello	evitar	ciertos	elementos
corteses,	 como	 el	monólogo	 de	 Iseo	 después	 de	 beber	 el	 filtro.	 Tristán	 es	 un	 gran
héroe	malogrado	por	un	destino	adverso.	Se	complace	en	sus	aventuras,	relata	mucho
más	detenidamente	que	los	autores	franceses	sus	batallas.	En	cambio,	el	papel	de	Iseo
es	 más	 reducido.	 El	 relato	 es	 rápido	 y	 vivo:	 la	 obra	 es	 más	 breve	 de	 lo	 que	 los
restantes	poemas	del	siglo	XII	debieron	de	haber	sido;	se	detiene	poco	en	los	detalles
y	prefiere	el	estilo	directo.	Le	repugna	mezclar	a	Dios	en	la	historia	de	los	amantes:
tal	 vez	 suprimiese	 voluntariamente	 el	 juramento	 ambiguo	 por	 el	 que	 la	 reina	 se
justifica	 ante	 la	 corte	 de	Marcos	 y	Arturo	 y	 la	 declaración	 equívoca	 de	 Iseo	 en	 el
encuentro	bajo	el	pino[7].

Los	 antiguos	 poemas	 franceses	 del	 siglo	 XII	 cayeron	 en	 el	 olvido	 en	 el	 siglo
siguiente,	sustituidos	por	la	adaptación	en	prosa	de	la	leyenda,	hasta	ser	resucitados	y
publicados	en	el	siglo	XIX.

En	 el	 siglo	 XIII	 la	 historia	 de	 Tristán	 y	 la	 reina	 de	 Cornualla	 se	 refunde,	 se
prosifica	 y	 transforma	 en	 un	 relato	 de	 aventuras	 caballerescas.	 Anegados	 por	 los
interminables	 episodios	 de	 justas,	 torneos	 y	 por	 los	 elementos	 caballerescos,
perviven,	sin	embargo,	restos	de	la	leyenda	primitiva.

La	historia	de	Tristán	se	vincula	definitivamente	a	las	aventuras	de	los	caballeros
de	 la	 corte	 del	 rey	Arturo,	 con	 la	 que	 se	 relacionaba	 ya	 en	 las	 antiguas	 versiones.
Pervive	 el	 Tristán	 amante,	 aunque	 pierde	 algunos	 de	 sus	 rasgos:	 Tristán	 conocerá
otros	 amores	 antes	 del	 filtro.	 Pero	 ocupa	 el	 primer	 plano	 de	 la	 escena	 el	 Tristán
caballero	 errante:	 tras	 una	 larga	 ascensión,	 partiendo	 del	 mundo	 mezquino	 de
Cornualla,	 conquistará	el	 sitio	antes	ocupado	por	el	Morholt	de	 Irlanda	en	 la	Tabla
Redonda;	 se	 convierte	 en	 el	mejor	 caballero	—supera	 a	 Lanzarote	 en	 el	 torneo	 de
Louvezerp	(en	la	versión	castellana	del	Tristán	de	Leonís,	Vercepón)—	y	participa	en
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la	búsqueda	del	Grial.	En	esta	obra	interminable	se	modifica	el	carácter	de	algunos	de
los	 viejos	 protagonistas.	 En	 las	 antiguas	 versiones	 Tristán	 se	 debatía	 entre	 su
fidelidad	de	vasallo	a	Marcos	y	su	amor	por	la	reina.	En	la	prosa	el	conflicto	moral
desaparece:	el	rey	Marcos	es	un	ser	ruin,	vindicativo	y	cobarde,	cuyo	primer	acto	de
gobernante	es	asesinar	a	traición	a	su	hermano.	Marcos	es	la	antítesis	de	Tristán,	su
rival	mezquino,	que	acabará	dándole	muerte	cuando	el	héroe	no	puede	defenderse[8].

Diversos	poemas	episódicos	narran	escenas	aisladas	de	la	leyenda.	El	más	antiguo
es	el	Lai	du	Chévrefeuille	(«Lay	de	la	Madreselva»),	de	Marie	de	France,	compuesto
hacia	1160.	Como	tantos	otros	textos,	cuenta	uno	de	los	retornos	de	Tristán	exiliado	a
Cornualla	 para	 ver	 a	 su	 amiga:	 espía	 el	 cortejo	 real	 y	 logra	 comunicarse	 con	 ella
gracias	a	las	inscripciones	que	graba	en	una	rama	de	avellano.	Sus	vidas	son	como	las
de	 la	madreselva	y	 el	 avellano:	 juntos	pueden	vivir	 largo	 tiempo,	 separados	 ambos
perecen.

Dos	poemas	cuentan	un	regreso	de	Tristán	disfrazado	de	loco,	episodio	también
contenido	en	el	Tristrant	de	Eilhart	y	en	una	de	las	versiones	del	Tristán	en	prosa[9].
Son	la	Folie	de	Berna,	escrito	en	dialecto	normando	y	basado	en	el	poema	de	Béroul,
y	la	Folie	de	Oxford,	anglonormando,	inspirado	en	el	poema	anterior	y	en	la	versión
de	Thomas,	aunque	es	posible	que	ambos	tuvieran	además	una	fuente	común,	un	lay
episódico.	 La	 situación	 se	 desenvuelve	 con	 humor;	 el	 disfraz	 de	 loco	 permite	 a
Tristán	multiplicar	las	atrevidas	alusiones	a	su	vida	con	la	reina,	mezclar	la	fantasía
con	la	realidad	y	hacer	inquietantes	confesiones	acerca	de	su	pasado.

En	 el	 Donnei	 des	 amants	 («Charla	 amorosa	 de	 dos	 enamorados»),	 poema
anglonormando	 de	 fines	 del	 siglo	 XII,	 al	 lado	 de	 las	 historietas	 tomadas	 de	 la
Disciplina	clericalis,	 se	cuenta	cómo	Iseo	abandona	una	noche	al	 rey	dormido	para
acudir	junto	a	su	amigo,	al	que	ha	reconocido	por	su	imitación	del	canto	del	ruiseñor.
El	 ejemplo	 muestra	 la	 valentía	 de	 los	 amantes	 y	 el	 joven	 lo	 cuenta	 para	 intentar
vencer	las	resistencias	de	su	amiga.	Es	posible	que	el	autor	recogiese	un	lay	sobre	el
mismo	tema	de	los	que	circulaban	en	su	tiempo[10].

El	 poema	 de	 Thomas	 suscitó	 diversas	 imitaciones	 extranjeras[11],	 entre	 las	 que
destaca	 el	 Tristán	 und	 Isolde	 de	 Gottfried	 von	 Strassburg	 (compuesto	 en	 las	 dos
primeras	décadas	del	siglo	XIII).	Reelabora	la	leyenda.	Le	interesa	la	motivación	de
las	 acciones,	 tiende	 hacia	 el	 simbolismo	 y	 la	 alegoría	 y	 hacia	 una	 concepción
exaltadora	 del	 amor	 humano,	 utilizando	 el	 lenguaje	 de	 la	 experiencia	 mística.
Reelabora	con	particular	atención	la	escena	de	la	vida	de	los	amantes	en	el	bosque:	su
descripción	 de	 la	 Minnegrotte	 («gruta	 de	 amor»)	 figura	 entre	 los	 más	 bellos
fragmentos	de	 la	 leyenda.	Con	su	arte	 refinado,	 la	historia	pierde	algo	de	su	 inicial
alegría:	para	Gottfried	el	dolor	y	 las	penas	de	 los	amantes	no	son	consecuencia	del
filtro,	sino	precio	y	parte	integrante	del	amor.	Su	fuente	principal	es	Thomas,	pero	en
algunos	casos	parece	haber	recurrido	 igualmente	a	Eilhart.	Su	poema	se	 interrumpe
poco	antes	del	matrimonio	de	Tristán.	Ulrich	von	Türheim	y	Heinrich	von	Freiburg
intentaron	 concluirlo,	 aunque	 sin	 lograr	 imitar	 su	 fascinante	 estilo	 ni	 captar	 su
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espíritu.
Mayor	 divulgación	 y	 popularidad	 alcanzó	 el	 Tristán	 en	 prose.	 De	 él	 derivan,

directa	 o	 indirectamente,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 Tavola	 Ritonda	 (ca.	 1300)	 y	 los
Tristano	 Riccardiano,	 Tristano	 di	 Viena	 y	 Tristano	 Corsiniano.	 En	 la	 Península
Ibérica	 se	 compusieron	 los	 Tristanes	 catalán	 (del	 que	 se	 conservan	 dos	 breves
fragmentos),	 galaico-portugués	 (del	 que	 nos	 ha	 llegado	 un	 pequeño	 fragmento)	 y
castellano.	La	traducción	española,	que	debió	concluirse	antes	de	1342	o	1343,	se	ha
conservado	 en	 un	manuscrito	 del	 siglo	XIV	 escrito	 en	 aragonés	 y	 amputado	 de	 los
primeros	 y	 últimos	 capítulos	 (Cuento	 de	 Tristán	 de	 Leonís).	 Existe	 además	 un
fragmento	 de	 un	 folio	 también	 del	 siglo	 XIV.	 Del	 Tristán	 de	 Leonís	 se	 hicieron
diversas	 ediciones	 en	 el	 siglo	XVI.	 Parece	 haber	 existido	 un	Tristán	 servio	 del	 que
deriva	la	versión	rusa	de	1580.	Thomas	Malory	redactó	su	Sir	Tristrem	of	Lyones,	que
ocupa	 los	 libros	 VIII-XII	 de	 su	 Marte	 Darthur.	 De	 las	 diferentes	 versiones	 se
desgajaron	 breves	 poemas	 populares:	 los	 cantan	 italianos,	 como	 La	 Marte	 di
Tristano,	o	el	romance	castellano	Herido	está	don	Tristán,	etc.

El	origen	de	la	leyenda

El	origen	de	la	leyenda	de	Tristán	e	Iseo	es	discutido[12].	La	historia	transcurre	en
regiones	 celtas	 (Cornualla,	 Irlanda,	 Pequeña	 Bretaña).	 Algunos	 nombres	 de
personajes	parecen	ser	de	origen	celta[13].	La	aparición	en	Francia	de	los	poemas	de
Tristán	coincide	cronológicamente	con	el	inicio	de	la	novela	de	tema	bretón.	Si	a	ello
añadimos	 las	alusiones	a	 la	 leyenda	del	 rey	Arturo	que	contienen,	no	nos	extrañará
que	muy	pronto	los	estudiosos	modernos	incluyesen	la	historia	de	Tristán	e	Iseo	en	la
«materia	de	Bretaña»	(G.	París,	G.	Schoepperle,	etc.).	Diversos	autores	señalaron	el
posible	 origen	 oriental	 de	 algunos	 episodios.	 Voces	 aisladas	 (R.	 Zender,	 E	 R.
Schröder,	L.	Polak,	P.	Galláis)	insistían	sobre	sus	semejanzas	con	la	novela	persa	Wis
y	Ramin	de	Gurgani.

Las	menciones	 a	 la	 leyenda	 de	 Tristán	 e	 Iseo	 en	 la	 literatura	 celta	 antigua	 son
escasas.	 En	 las	 tríadas[14]	 galesas,	 conservadas	 en	 manuscritos	 del	 siglo	 XIII	 o
posteriores[15],	 existen	 diversas	 menciones	 de	 Drystan:	 es	 citado	 entre	 los	 tres
sometedores	de	enemigos	de	 la	 isla	de	Bretaña	 (tríada	núm.	19),	es	uno	de	 los	 tres
porqueros	 poderosos	 (núm.	 26),	 uno	 de	 los	 tres	 enamorados	 que	 poseen	 caballos
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célebres	 (núm.	 41).	 La	 tríada	 de	 los	 Tres	 porqueros	 principales	 relata	 una	 breve
intriga	entre	Drystan	y	Essyllt:

Drystan	guardaba	los	cerdos	de	March,	hijo	de	Meirchiawn,	mientras	el	porquero
llevaba	un	mensaje	a	Essyllt.	Arturo	intentó	robarle	uno	de	los	cerdos,	mas	ni	por	la
astucia	ni	por	la	fuerza	lo	consiguió.

La	novela	galesa	de	Kulhwch	y	Olwen,	escrita	hacia	1100,	enumera	las	damas	de
la	corte	de	Arturo	y	cita,	entre	otras,	a	Essyllt	Vinwen	(«la	de	los	labios	blancos»)	y
Essyllt	Vingul	(«la	de	los	labios	delgados»[16]).	En	el	Sueño	de	Rhonabwy	(principios
del	 siglo	XIII),	March,	hijo	de	Meirchiawn,	 jefe	de	 los	hombres	de	Escandinavia	y
marido	de	Essyllt,	 figura	entre	 los	 consejeros	de	Arturo,	 así	 como	Drystan,	hijo	de
Tallwch,	 amante	 de	 Essyllt.	 Habría	 que	 añadir	 los	 fragmentos	 del	Libro	 Negro	 de
Carmarthen	 (mitad	 del	 siglo	 XII)	 y	 la	 curiosa	 Ystoria	 Trystan,	 conservada	 en	 un
manuscrito	del	siglo	XVI.	Narra	este	último	texto	cómo	March,	ayudado	por	Arturo,
sitia	 el	 bosque	 de	 Kelyddon	 donde	 Trystan	 ha	 huido	 con	 Essyllt.	 Trystan	 logra
escapar	al	cerco	y	Kae	Hir	(«el	largo»),	enamorado	de	la	doncella	de	Essyllt,	Golwg
Haf	 Ddydd,	 informa	 a	 Essyllt	 de	 su	 feliz	 huida,	 aprovechando	 la	 ocasión	 para
solicitar	 la	 mano	 de	 su	 sirvienta.	 Tras	 diversos	 incidentes,	 Arturo	 idea	 una
estratagema	 para	 reconciliar	 a	 March	 y	 Trystan:	 uno	 poseerá	 a	 Essyllt	 durante	 el
tiempo	en	el	que	los	árboles	pierden	sus	hojas,	el	otro	cuando	están	frondosos.	March
elige	primero,	como	marido,	y	astutamente	prefiere	la	época	de	los	árboles	desnudos
pensando	en	las	noches	más	largas.	Cuando	Arturo	acude	a	comunicarlo	a	Essyllt,	la
mujer	observa	que	tres	árboles	conservan	las	hojas	durante	todo	el	año:	el	acebo,	la
hiedra	y	el	tejo,	por	lo	que	ella	pasará	todas	las	estaciones	con	Trystan.	Salvo	en	los
nombres,	en	el	amor	adúltero,	 la	estancia	en	el	bosque,	la	vinculación	de	la	historia
con	Arturo	—que	actúa	de	mediador—	y	acaso	en	el	amor	de	Kae	Hir	por	la	doncella
de	Essyllt,	las	relaciones	con	nuestra	leyenda	son	escasas.

Los	viejos	textos	irlandeses	desconocen	a	los	amantes	de	Cornualla.	Drust	 (hijo
de	Seirb)	aparece	fugazmente	como	figura	secundaria	en	El	cortejo	de	Emer,	leyenda
no	exenta	de	coincidencias	con	la	historia	de	Tristán:	Cu	Chulainn	libera	al	rey	Ruad
de	 un	 tributo	matando	 a	 los	 fomorians.	Marcha	 sin	 revelar	 su	 identidad,	 pero	más
tarde	 será	 reconocido	 en	 el	 baño	 por	 Emer,	 hija	 de	 Ruad.	 Es	 posible	 que	 en	 un
principio	 la	 aventura	 se	 refiriera	 a	 Drust	 y	 que	 más	 tarde	 se	 transfiriera	 a	 Cu
Chulainn,	héroe	bien	conocido	en	la	epopeya	irlandesa.	Además,	diversos	episodios
de	 la	 historia	 de	 Tristán	 e	 Iseo	 presentan	 ciertas	 semejanzas	 con	 las	 historias	 de
aitheda	 («raptos»)	 irlandesas,	 especialmente	 con	 las	 de	 Diarmaid	 y	 Grainne,	 así
como	con	las	de	Noisey	Derdriu,	Cano	y	Cred,	Baile	y	Aillinn.

El	relato	de	Diarmaid	y	Grainne	pertenece	al	ciclo	de	Finn,	su	título	aparece	en
una	 lista	 del	 siglo	 X,	 pero	 los	 manuscritos	 que	 lo	 han	 conservado	 son	 bastante
posteriores.	 A	 pesar	 de	 las	 numerosas	 variantes	 y	 versiones,	 podemos	 resumir	 la
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historia	en	sus	líneas	generales:

El	 viejo	 Finn	 decide	 volver	 a	 casarse	 y	 elige	 a	 Grainne,	 hija	 de	 Cormac,	 rey
supremo	de	Irlanda.	(Para	retrasar	la	boda	la	joven	exige	una	pareja	de	cada	animal
salvaje	 que	 habita	 la	 isla).	 Durante	 el	 banquete	 de	 boda	Grainne	 duerme,	 con	 una
bebida	mágica,	a	todos	los	guerreros	excepto	a	Oisin,	hijo	de	Finn,	y	a	Diarmaid.	Pide
a	Oisin	 que	 huya	 con	 ella,	 pero	 él	 se	 niega	 para	 no	 traicionar	 a	 su	 padre.	Grainne
dirige	entonces	su	propuesta	a	Diarmaid,	que	la	rechaza.	Ella	le	impone	una	geis[17]	y
Diarmaid,	 obligado	 por	 el	 sortilegio,	 la	 rapta.	Huyen	 al	 bosque	 perseguidos	 por	 el
viejo	Finn	y	sus	hombres.	La	historia	narra	las	diversas	peripecias	de	la	persecución.
Durante	un	tiempo	Diarmaid	respeta	a	Grainne	por	fidelidad	a	Finn.	En	una	versión
coloca	 por	 las	 noches	 una	 piedra	 fría	 entre	 ambos.	 Diarmaid	 deja	 tras	 de	 sí	 carne
cruda	en	prueba	de	 su	 inocencia.	En	algunas	versiones	Diarmaid	 respeta	a	Grainne
hasta	el	final,	en	otras	hasta	el	día	en	que	la	muchacha	lo	provoca.	En	una	versión,	no
documentada	hasta	el	siglo	XVIII,	un	día	Grainne	pone	el	pie	en	un	charco,	el	agua	la
salpica	y	sube	por	sus	piernas.	La	joven	reprocha	a	su	compañero	que	el	agua	sea	más
atrevida	que	él	y	ese	día	Diarmaid	hace	de	ella	su	mujer.	Otros	manuscritos	conservan
el	 episodio	 de	 las	 virutas	 talladas	 que	 Diarmaid	 arroja	 al	 río	 y	 Finn	 encuentra	 y
reconoce.	 Entre	 las	 geasa	 de	 Diarmaid	 estaba	 no	 poder	 una	 jauría	 de	 caza	 sin
seguirla:	Finn	lo	utiliza	para	hacerle	salir	de	su	refugio.	Impulsado	por	el	maleficio,
Diarmaid	acude	a	la	caza	del	jabalí	y	el	animal	lo	hiere	de	muerte:	entre	los	tabús	del
guerrero	 estaba	 la	 imposibilidad	 de	 matar	 a	 un	 jabalí.	 Sólo	 Finn	 puede	 curar	 a
Diarmaid	herido,	pero	retrasa	acudir	en	su	auxilio;	cuando	al	final	llega	encuentra	al
guerrero	muerto.	El	 final	 varía	 según	 las	 versiones:	Grainne	 exhorta	 a	 los	 hijos	 de
Diarmaid	 a	 vengar	 a	 su	 padre,	 o	 lo	 llora	 durante	 toda	 su	 vida,	 o	 regresa
tranquilamente	al	lado	de	Finn,	y	en	algunas	versiones	Finn	descubre	la	inocencia	de
Diarmaid	y	envía	a	la	hoguera	a	la	esposa	infiel[18].

Son	 numerosas	 las	 semejanzas	 y	 diferencias	 con	Tristán	 e	 Iseo.	 La	 vida	 como
fugitivos	en	el	bosque,	los	trocitos	de	madera	arrojados	al	río,	el	agua	atrevida,	etc.,
son	rasgos	comunes	a	ambas	historias.	Sin	embargo,	en	los	aitheda	irlandeses	falta	el
rasgo	 esencial	 de	 la	 leyenda	 de	Tristán	 e	 Iseo:	 ninguno	 de	 ellos	 es	 una	 historia	 de
amor,	sino	relatos	de	raptos	por	los	que	se	desencadena	un	enfrentamiento	entre	dos
pueblos	 o	 dos	 tribus	 a	 la	manera	 de	 la	 Iliada.	 Una	 joven	 esposa,	 para	 evitar	 a	 un
marido	anciano,	 fuerza	a	un	guerrero	a	huir	 con	ella	mediante	un	 sortilegio.	Por	el
contrario,	 nunca	 soñará	 Tristán	 con	 raptar	 a	 la	 reina.	 No	 es	 evidente,	 antes	 al
contrario,	el	amor	de	Grainne	hacia	Diarmaid[19],	pues	la	muchacha	recurre	a	él	ante
la	negativa	de	Oisin.	La	geis	no	es	un	sortilegio	amoroso,	sino	un	encanto	por	el	que
queda	 comprometido	 el	 honor	 del	 hombre	 y	 al	 que	 no	 puede	 escapar.	 Existen	 en
Tristán	e	Iseo	elementos	que	pueden	proceder	de	los	aitheda	irlandeses,	pero	ocupan
un	lugar	secundario	en	la	historia	de	los	amantes	de	Cornualla.
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En	suma,	los	textos	galeses	e	irlandeses	sólo	muestran	que	en	Gales	existió	una
leyenda	de	Drystan	y	Essyllt,	que	probablemente	en	Irlanda	se	contó	una	aventura	de
Drust	 en	 la	 que	 el	 héroe	 liberaba	 a	 un	 país	 de	 un	 tributo	 y	 era	 reconocido	 por	 la
princesa	en	el	baño	y	que	en	este	mismo	país	existieron	leyendas	con	elementos	que
pudieron	ser	aprovechados	por	la	de	Tristán	e	Iseo,	o	viceversa.

La	 leyenda	 de	 Tristán	 e	 Iseo	 se	 ha	 formado	 mediante	 una	 sabia	 fusión	 de
elementos	de	origen	diverso.	Algunos	 son	claramente	 folclóricos,	 como	motivo	del
cabello	 traído	por	 la	golondrina,	 la	sustitución	de	 la	novia	en	 la	noche	de	bodas,	el
ardid	de	la	flor	de	harina	como	argucia	para	atrapar	a	alguien	o	el	bello	motivo	de	los
árboles	 que	 surgen	 de	 las	 tumbas	 de	 los	 amantes	 y	 enlazan	 sus	 ramas,	 que
encontramos	 también	en	el	 romance	castellano	del	Conde	Olinos	 o	 en	 el	 portugués
del	Conde	Nilo[20].	Un	motivo	folclórico	coincide	a	veces	con	un	cuento	celta,	como
el	episodio	del	dragón.	El	intento	de	Iseo	de	matar	a	Brangel	es	un	motivo	folclórico,
documentado	 en	 la	 Edad	Media	 francesa,	 pero	 se	 remonta	 en	 último	 término	 a	 un
relato	 oriental.	 Los	 amantes	 ven	 cómo	 Marcos	 espía	 su	 encuentro	 y	 astutamente
deshacen	su	engaño,	al	igual	que	en	un	viejo	cuento	del	Panchatantra	y	del	Calila	e
Dimna.	El	juramento	ambiguo	y	la	ordalía	proceden	de	la	India	y	se	encuentra	incluso
en	 relatos	 del	África	Negra.	También	 en	 la	 India	 surgió	 el	motivo	 de	 la	 espada	 de
castidad.	El	matrimonio	de	Tristán	goza	de	precedentes	persas	y	árabes,	etc.

Los	recuerdos	de	mitos	y	leyendas	clásicos	en	Tristán	e	Iseo	han	sido	señalados
desde	 antiguo:	 son	 indudables	 las	 semejanzas	 entre	 la	 leyenda	 de	 Teseo	 y	 el
Minotauro	y	 el	 episodio	del	Morholt,	 las	 orejas	 de	 caballo	de	Marcos	 recuerdan	 la
historia	 de	Midas,	 las	 velas	 determinan	 la	muerte	 de	 los	 amantes	 y	 de	Egeo,	 pero,
además,	en	Eilhart	Tristán	es	herido	cuando	acompaña	a	Kaherdín	a	conquistar	a	la
mujer	amada	por	su	amigo,	como	Teseo	ayuda	a	Pirítoo	a	raptar	a	Coré.	El	tema	del
tributo	 de	 doncellas	 es	 folclórico,	 pero	 también	 clásico,	 e	 incluso	 la	 escena	 de
Brangel	 abandonada	 en	 el	 bosque	 para	 que	 perezca	 es	 popular	 y	 coincide	 con	 un
episodio	de	Peleo,	etc.

No	 hay	 razones	 para	 negar	 toda	 vinculación	 de	 la	 leyenda	 con	 el	mundo	 celta,
como	se	ha	hecho	en	algún	caso,	ni	tampoco	para	pensar	que	debemos	gran	parte	de
sus	 elementos	 a	 las	 leyendas	 insulares	 celtas,	 como	 es	más	 frecuente	 afirmar.	 Los
nombres,	 algunos	 episodios	 nos	 llevan	 a	 zonas	 británicas,	 cornuallesas,	 galesas	 o
bretonas,	 etc.	 Diversos	 motivos	 coinciden	 con	 leyendas	 irlandesas,	 ya	 sea	 porque
Tristán	e	Iseo	los	tomó	de	ellas	o	porque	existió	una	vieja	historia	que	influyó	sobre
Instan	y	sobre	los	aitheda	irlandeses.	Mas	nada	de	lo	que	hace	la	originalidad	esencial
de	 Tristán	 e	 Iseo	 aparece	 en	 estas	 fuentes,	 ni	 en	 los	 cuentos	 folclóricos,	 ni	 en	 los
relatos	de	origen	oriental	de	astucia	 femenina	que	aprovecha	 la	novela:	el	 tema	del
amor	indestructible,	nacido	del	filtro,	el	motivo	de	la	pasión	que	triunfa	por	encima
de	todo.

Desde	 que	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 pasado	 se	 conoció	 en	 Occidente	 la
historia	de	Wis	y	Ramin,	algunos	autores	alemanes	 insistieron	sobre	sus	semejanzas
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con	 Tristán	 e	 Iseo,	 aunque	 en	 general	 sus	 observaciones	 tuvieron	 poco	 eco	 en
Francia.	 La	 tesis	 del	 origen	 oriental	 de	Tristán	 ha	 sido	 defendida	 de	 nuevo	 en	 los
últimos	años[21].	Gurgani	compuso	entre	1050	y	1055	la	novela	persa	a	partir	de	una
vieja	leyenda.	La	historia	transcurre	en	el	norte	de	Irán	en	tiempos	de	la	dominación
parta	(247	a.	J.	C.-244	d.	J.	C.).

La	princesa	prometida	antes	de	nacer;	En	una	fiesta	el	rey	Maubad	se	enamora	de
Chahru,	 princesa	 de	Media,	 y	 pide	 su	mano,	 pero	 ella,	 sintiéndose	 gastada	 por	 los
años,	 lo	 rechaza	 y	 promete	 a	 cambio	 entregarle	 a	 su	 hija,	 si	 la	 tuviese.	Unos	 años
después	Chahru	da	a	luz	a	una	hija,	Wis	(«la	afortunada»),	que	es	enviada	a	Hruzan	a
casa	de	una	nodriza	que	también	lo	es	de	Ramin,	hermano	menor	de	Maubad.

Boda	 de	 Wis:	 Wis	 regresa	 a	 Hamadan	 y	 su	 madre	 la	 da	 como	 esposa	 a	 su
hermanastro	Viru.	Cuando	celebran	las	bodas,	 la	noche	cae	sobre	el	día	 luminoso	y
un	viento	impetuoso	se	levanta.	Llega	un	caballero	vestido	de	negro	y	montado	sobre
un	caballo	negro:	es	Zerd,	hermanastro	de	Maubad,	que	acude	a	reclamar	la	promesa
que	un	día	Chahru	hizo	a	Maubad.

Guerra	 entre	 los	 dos	 países:	 Disgustado	 por	 la	 promesa	 incumplida,	 Maubad
invade	 el	 país	 de	Viru.	Qaren,	 padre	 de	Wis,	 perece	 en	 la	 lucha.	Maubad	 vencido
huye	 hacia	 Ispahán,	 pero,	 al	 no	 ser	 perseguido,	 regresa	 y	 llega	 a	 Gurab	 donde	 se
encuentra	Wis.	A	fuerza	de	dádivas,	corrompe	a	Chahru	que	 le	abre	 las	puertas	del
castillo.	 Por	 la	 noche	 Maubad	 rapta	 a	 Wis,	 que	 aún	 no	 había	 consumado	 su
matrimonio	con	Viru.

El	sortilegio	de	la	nodriza:	Wis	es	conducida	a	Marve	Chahedjan.	Ramin	la	ve	y
se	enamora	de	ella.	La	nodriza	de	Wis	y	Ramin	acude	a	Marv.	Wis	 se	desespera	y
ruega	a	su	nodriza	que,	durante	un	año,	el	tiempo	de	guardar	el	luto	de	su	padre,	haga
impotente	a	Maubad.	La	nodriza	accede	a	fabricar	el	talismán,	pero	la	impotencia	del
rey	sólo	durará	un	mes.	Lo	entierra	a	orillas	de	un	río,	pensando	desenterrarlo	al	cabo
de	 treinta	 días.	 Por	 desgracia,	 una	 crecida	 arrastra	 el	 talismán:	 el	 rey	 es	 impotente
para	siempre.

Amor	de	Wis:	Ramin	convence	a	la	nodriza	para	que	le	ayude,	pero	Wis	rechaza
sus	consejos	y	se	niega	a	aceptar	a	Ramin.	En	un	banquete	lo	ve	y	se	enamora	de	él,
pero	 durante	 un	 tiempo	 aún	 resistirá.	 Al	 fin,	 mientras	 Maubad	 ha	 ido	 de	 viaje	 al
Kuhestan,	 recibe	 a	Ramin.	Prometen	 amarse	 eternamente.	Wis	 entrega	 a	Ramin	un
ramo	 de	 violetas	 y	 le	 pide	 que,	 cuando	 vea	 las	 violetas	 en	 flor,	 recuerde	 su	 pacto.
Maubad	envía	a	Ramin	una	carta	para	hacerle	ir	a	Kuhestan	con	Wis.	La	muchacha
encuentra	allí	a	su	madre	y	a	su	hermano.

Maubad	 sorprende	a	 los	 amantes:	Al	 cabo	de	un	mes,	Ramin	va	 a	 partir	 hacia
Mugan;	 la	 nodriza	 advierte	 a	 Wis	 durante	 la	 noche,	 pero	 el	 rey	 sorprende	 sus
palabras.	Llama	a	Viru	y	Wis	declara	su	amor	delante	de	su	hermano	y	de	Maubad.

Destierro	 de	Wis:	 Maubad	 regresa	 al	 Khorasan	 con	 Wis.	 La	 joven	 declara	 de
nuevo	su	amor	por	Ramin	y	el	rey	la	expulsa	de	Marv.	Regresa	al	Kuhestan	junto	a	su
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madre	y	a	su	hermano.	Ramin	se	aflige	y	al	cabo	de	seis	meses	pide	a	su	hermano
permiso	para	ir	de	caza:	el	rey	comprende	que	acudirá	junto	a	Wis.	Ramin	encuentra
a	Wis	en	Hamedan,	donde	ambos	viven	felices	durante	siete	meses.

Reconciliación	con	Maubad:	La	madre	de	Maubad	aconseja	a	su	hijo	no	matar	a
Ramin,	 pues,	 de	 no	 tener	 hijos,	 sería	 su	 sucesor.	 Prepara	 un	 ejército	 y	 se	 dirige	 a
Hamedan	para	combatir	a	Viru.	Pero	nacen	las	paces	y	Viru	ofrece	devolver	a	Wis.
Regresan	a	Marv.

La	ordalía.	Huida	de	los	amantes:	Wis	proclama	su	inocencia.	Maubad	exige	de
ella	un	juramento	ante	el	fuego.	Atemorizada	huye	con	Ramin	a	Reyy,	donde	Behruz
los	acoge	y	esconde.	Durante	cien	días	vivieron	juntos	felices.

Perdón	de	Maubad.	Nueva	reconciliación:	Maubad	marcha	en	busca	de	Wis	sin
resultado.	 Su	 madre	 media	 entre	 él	 y	 Ramin	 y	 prepara	 su	 reconciliación.	 Ambos
regresan	a	Marv.

Encuentro	en	la	terraza.	Sustitución	de	la	esposa	en	el	lecho	real:	una	noche	Wis
ve	a	Ramin	en	 la	 terraza	en	medio	del	 frío.	Abandona	el	 lecho	 real,	dejando	en	 su
lugar	a	la	nodriza,	y	se	reúne	con	él.

Wis	encerrada	en	el	castillo:	Maubad	va	a	la	guerra	contra	el	emperador	griego	y
deja	a	Wis	encerrada	en	el	castillo	«Caverna	de	 los	demonios»,	bajo	 la	custodia	de
Zerd.	Lleva	con	él	a	Ramin	que	 languidece.	Por	consejo	de	 los	señores	del	país,	 lo
deja	regresar	a	Marv	para	que	se	cure.	Ramin	llega	hasta	el	castillo.	Lanza	una	flecha
que	 se	 clava	 en	 la	madera	 del	 lecho	 de	Wis,	 en	 la	 que	 ha	 grabado	 su	 nombre.	 La
nodriza	le	tira	piezas	de	seda	para	ayudarlo	a	subir.	Ramin	pasa	allí	nueve	meses.

La	 princesa	maga	 los	 delata:	Una	 princesa	 de	Marv,	 Zerrin-Guis,	 poseía	 dotes
mágicas	y	descubre	su	secreto.	Los	delata	a	Maubad,	quien	acude	al	castillo.	Ramin
logra	escapar,	pero	el	rey	azota	a	Wis	y	a	la	nodriza	y	las	deja	abandonadas.	Ante	las
quejas	de	Chahru,	Maubad	se	arrepiente	y	envía	a	Zerd	para	hacerlas	volver	a	Marv.
Zerd	intercede	y	logra	el	perdón	de	Ramin.

Encuentro	en	el	 jardín:	Maubad	marcha	al	país	de	Zabol	y	confía	 la	guardia	de
Wis	a	la	nodriza.	Ramin	vuelve	esa	noche,	pero	la	nodriza	se	niega	a	dejarlo	entrar
por	temor	a	que	el	rey	los	sorprenda.	Por	medio	de	una	cuerda	Wis	logra	alcanzar	el
jardín,	 donde	 se	 reúne	 con	 Ramin.	 El	 rey	 regresa;	 Ramin	 huye,	 pero	 Maubad
descubre	 a	Wis	 dormida.	Saca	 su	 espada	para	matarla,	 pero	Zerd	 intercede	y	 logra
calmar	al	rey.

El	 juglar:	 Maubad	 organiza	 un	 gran	 banquete	 en	 el	 jardín,	 durante	 el	 cual	 un
juglar	canta	un	poema	que	simboliza	la	historia	de	Wis	y	Ramin.	El	rey	lo	comprende
e	intenta	matar	a	su	hermano,	pero	él	lo	evita	y	lo	derriba	a	tierra.

Separación.	 Marcha	 de	 Ramin:	 Un	 sabio	 astrólogo,	 Bello	 Hablar,	 aconseja	 a
Ramin	 abandonar	 su	 pasión.	 Maubad	 exhorta	 entre	 tanto	 a	 Wis	 y	 ella	 promete
fidelidad.	El	rey	otorga	a	Ramin	el	cargo	de	condestable	del	país	de	Mah.	Ramin	se
despide	de	Wis,	le	promete	ser	fiel	y	se	aleja.

Matrimonio	de	Ramin:	En	Curaba,	Ramin	encuentra	un	día	a	Gol,	se	enamora	de
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ella	 y	 se	 casa.	 Escribe	 una	 dura	 carta	 a	 Wis	 comunicándoselo.	 Wis	 le	 envía	 a	 la
nodriza	 que	 él	 despide	 bruscamente.	 Wis	 cae	 gravemente	 enferma	 y	 escribe	 diez
cartas	a	Ramin,	que	le	envía	por	medio	de	Adzin.

Regreso	de	Ramin:	Tras	un	tiempo,	Ramin	se	hastía	de	Gol.	Un	día	de	primavera
sale	al	campo	con	sus	caballeros	y	una	muchacha	le	ofrece	un	ramo	de	violetas.	Al
verlo,	Ramin	recuerda	a	Wis.	Regresa	hacia	el	Khorasan,	encuentra	al	mensajero	de
Wis,	 lee	sus	cartas	y	prepara	una	 respuesta.	Llega	a	Marv,	donde	Wis,	presa	de	 los
caos,	lo	rechaza.	Tras	diversos	reproches,	se	disipa	su	enfado	y	lo	acepta.

Ramin	 se	 proclama	 rey:	 Ramin	 anuncia	 su	 regreso	 a	 la	 corte	 y	 se	 presenta	 a
Maubad.	 A	 la	 primavera	 siguiente,	 el	 rey	 sale	 de	 caza	 llevando	 a	 Ramin.	 Wis	 le
escribe	una	carta	 rogándole	que	 regrese.	Retorna	con	cuarenta	hombres.	Durante	 la
noche	 se	 apoderan	 del	 castillo	 y	 del	 tesoro	 real,	 matando	 a	 Zerd	 que	 lo	 defiende
celosamente.	 Maubad	 conoce	 la	 noticia	 y	 ve	 que	 la	 suerte	 se	 alza	 contra	 él.	 Una
mañana	encuentra	la	muerte	luchando	contra	un	jabalí.	Ramin	regresa	triunfalmente	y
es	proclamado	rey.	Durante	ochenta	y	tres	años	gobierna	su	país	con	Wis,	que	le	da
dos	 hijos,	Hrurchid	 y	Djemchid.	Ella	muere	 tres	 años	 antes	 que	 él.	Ramin	 le	 hace
levantar	un	magnífico	sepulcro	donde	se	alza	el	altar	del	fuego.	Luego	deja	el	reino	a
su	hijo.	A	su	muerte	lo	entierran	en	una	tumba	junto	a	la	de	Wis[22].

Las	 coincidencias	 son	 escasas	 en	 la	 primera	 parte,	 en	 el	 relato	 de	 la	 infancia	 y
juventud	 de	 Tristán.	 Ramin	 no	 interesa	 en	 cuanto	 héroe.	 Un	 rasgo	 los	 une,	 sin
embargo,	 ambos	 son	 excelentes	 músicos.	 El	 planteamiento	 inicial	 ofrece	 algunas
semejanzas:	 los	protagonistas	pertenecen,	 en	ambas	historias,	 a	países	enemigos,	 el
futuro	 amante	 ayuda	 a	 conquistar	 a	 la	 esposa	del	 rey,	 la	muchacha	 se	 convierte	 en
amante	del	más	próximo	pariente	de	su	esposo,	sobre	el	que	recaería	el	trono	si	el	rey
no	tuviera	herederos,	el	padre	de	Wis	perece	como	el	Morholt,	tío	de	Iseo.	No	existe
el	 filtro	 en	 Wis	 y	 Ramin,	 no	 se	 siente	 la	 necesidad	 de	 justificar	 este	 amor	 que
producirá	la	muerte	del	rey.	El	sortilegio	por	el	que	la	nodriza	consigue	la	impotencia
de	Maubad,	pese	a	las	opiniones	de	Schröder	y	Galláis,	no	cumple	la	misma	función
que	el	filtro.	Recuerda,	por	el	contrario,	el	expediente	utilizado	por	Fenice	para	evitar
a	su	marido	en	el	Eliges	de	Chrétien	de	Troyes,	obra	que,	en	algunos	casos,	coincide
con	Wis	y	Ramin,	lo	cual	para	Schröder	era	prueba	de	que	novela	persa	fue	conocida
en	 Francia.	 Una	 vez	 que	 ha	 nacido	 amor	 las	 coincidencias	 se	 multiplican:	 el	 rey
sorprende	 el	 secreto	de	 los	 amantes	 cuando	Ramin	va	 a	 partir	 de	viaje	 como	en	 el
episodio	 de	 la	 flor	 de	 harina,	Maubad	 los	 destierra	 como	 en	 el	 poema	de	Thomas,
exige	un	 juramento	ambiguo	con	la	prueba	del	 fuego	(también	en	Thomas	existe	 la
ordalía	 del	 fuego);	 los	 amantes	 huyen	 juntos	 al	Morois	 en	 las	 novelas	 francesas,	 a
casa	de	un	amigo	en	el	relato	persa;	Maubad	los	perdonará	gracias	a	la	intervención
de	su	madre,	Marcos	gracias	a	la	ayuda	del	ermitaño	Ogrin,	quien	en	Eilhart	aconseja
firmemente	al	rey	que	vuelva	a	tomar	a	su	esposa.	Ramin,	como	Tristán,	se	encuentra
en	secreto	con	Wis	(o	Iseo)	en	el	jardín	y	Wis	se	hace	sustituir	en	el	lecho	real	por	su
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nodriza	como	Iseo	por	Brangel.	Por	magia	descubre	su	secreto	la	princesa	en	Wis	y
Ramin,	 las	 mismas	 artes	 permiten	 al	 enano	 conocerlo	 en	 Tristán.	 El	 ramillete	 de
violetas	que	recodará	Wis	a	Ramin	cumple	una	función	análoga	al	anillo	de	Iseo	que
impide	a	Tristán	consumar	su	matrimonio	con	la	princesa	bretona,	etc.	El	parecido	es
evidente	 incluso	 en	 la	 figura	 del	 rey	 burlado	 que	 conserva	 su	 dignidad.	 Hay	 que
observar	que	las	semejanzas	son	mayores	entre	Wis	y	Ramin	y	el	poema	de	Thomas
que	con	el	Tristrant	de	Eilhart	von	Oberg,	al	que	hasta	ahora	se	consideraba	el	mejor
testimonio	de	la	leyenda	primitiva.

Dos	elementos	inexistentes	en	Wis	y	Ramin	podrían	proceder	de	una	novela	árabe:
la	segunda	muchacha,	con	la	que	el	protagonista	se	casa,	lleva	el	mismo	nombre	que
la	 primera	 y	 la	 obra	 termina,	 no	 con	 el	 reinado	 feliz	 de	Wis	 y	Ramin,	 sino	 con	 la
muerte	como	en	Qays	y	Lubna.

¿Cómo	pudo	llegar	hasta	Francia	(o	a	las	cortes	anglonormandas)	el	relato	persa	o
un	 relato	 semejante,	 tal	 vez	 ya	 fundido	 con	 la	 historia	 de	Qays	 y	 Lubna?	 Se	 han
apuntado	diversas	soluciones.	Schröder	pensaba	que	la	fuente	de	la	estoire	primitiva,
de	 la	 que	 surgieron	 los	 restantes	 poemas	 de	 Tristán,	 era	 un	 texto	 latino	 perdido
derivado	de	la	novela	persa.	También	pudo	llegar	a	Occidente	a	través	de	Bizancio.
Pero	la	vía	de	transmisión	más	probable	es	la	de	los	árabes	de	España.	Es	posible	que
en	manos	de	los	recitadores	árabes	se	fundiese	con	la	historia	de	Qays	y	Lubna.	Se
difundiría	 oralmente	 por	 la	 España	 musulmana,	 de	 donde	 pasaría	 a	 la	 corte	 de
Poitiers,	a	las	zonas	del	norte	de	Francia	o	a	la	región	anglonormanda,	donde	el	relato
se	 combinaría	 con	 la	 historia	 de	March,	 Essyllt	 y	 Drystan,	 tal	 vez	 en	 boca	 de	 los
cuentistas	bretones.	La	influencia	de	la	literatura	árabe,	a	través	de	Andalucía,	sobre
el	mundo	occidental	es	hoy	admitida	en	otros	dominios.

Intentemos	 concluir.	 Nos	 parece	 probable	 que	 en	 zonas	 celtas	 de	 las	 Islas
Británicas	(posiblemente	en	el	norte	de	Inglaterra	o	en	Gales)	se	crease	una	leyenda
en	 torno	a	Drystan,	amante	de	Essyllt,	 esposa	de	March.	Los	cuentistas	bretones	 la
adaptaron	y	divulgaron.	Muy	pronto	se	añadieron	 las	aventuras	 juveniles	del	héroe,
diversos	 motivos	 tomados	 de	 la	 tradición	 clásica	 y	 anécdotas	 folklóricas.	 En	 las
cortes	anglonormandas	y	francesas,	tal	vez	por	influencia	de	los	cuentistas	bretones,
se	fundió	la	leyenda	con	elementos	procedentes	de	Wis	y	Ramin	y	de	Qays	y	Lubna	(o
de	 obras	 semejantes),	 llegados	 a	Occidente	 a	 través	 de	 la	 España	musulmana.	 Los
relatos	 orientales	 transformaron	 la	 primitiva	 leyenda	 celta.	A	partir	 de	 tan	 diversos
elementos	se	formó	la	primera	gran	novela	de	amor	del	mundo	occidental[23].
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La	presente	reconstrucción

He	 reconstruido	 la	 leyenda	 a	 partir	 de	 las	 obras	 de	 Béroul,	 Thomas,	 Eilhart,
Gottfried,	la	reconstrucción	de	las	partes	perdidas	de	Thomas	realizada	por	Bédier,	el
Tristán	en	prose	(así	como	el	Tristán	de	Leonís),	las	dos	Folies	y	los	diversos	poemas
episódicos.	He	tenido	en	cuenta,	además,	las	diversas	adaptaciones	hechas	al	francés
moderno,	 en	 particular	 las	 de	 J.	 Bédier	 y	A.	Mary,	 de	 las	 que	 he	 tomado	 algunos
elementos,	y	las	traducciones	que	de	ellas	se	han	hecho	al	castellano.	Siempre	que	ha
sido	 posible	 me	 he	 inspirado	 en	 la	 obra	 de	 Béroul,	 traduciendo	 más	 o	 menos
libremente	 el	 poema	 normando	 o	 adaptándolo.	 Para	 los	 restantes	 capítulos,	 he
seguido	en	líneas	generales	el	orden	de	los	episodios	y	el	desarrollo	de	la	historia	de
Eilhart,	 pero	 tomando	numerosos	motivos	de	 la	 versión	de	Thomas	y	 en	ocasiones
inspirándome	también	en	la	prosa.	He	incluido	los	episodios	de	Petit-crú	y	de	la	Sala
de	las	Imágenes	que	sólo	están	documentados	en	Thomas	y	en	sus	derivados.

Me	 he	 inspirado	 en	 Eilhart,	 en	 la	 reconstrucción	 del	 poema	 de	 Thomas,	 en	 la
versión	 en	 prosa	 (ms.	 103),	 cuando	 era	 posible,	 y	 en	 Gottfried	 para	 construir	 los
capítulos	 I-VIII,	 así	 como	 en	 las	 adaptaciones	 de	Bédier	 y	Mary.	 Para	 la	 escena	 del
nitro	 he	 tomado	 numerosos	 elementos	 de	 Gottfried	 sin	 prescindir	 de	 las	 restantes
versiones.	 En	 los	 capítulos	 VIII-XV	 traduzco	 libremente	 el	 fragmento	 de	 Béroul,
añadiendo	 algunos	 detalles	 tomados	 de	 Eilhart,	 Gottfried	 o	 la	 reconstrucción	 de
Thomas.	Me	he	 inspirado	en	el	Donnei	des	amants	para	el	 capítulo	XVI,	aunque	he
modificado	 el	 final,	 como	 en	 la	 adaptación	 de	 Bédier,	 para	 adecuarlo	 al	 resto	 del
relato.	El	 capítulo	XVII	 está	 construido	 a	 partir	 de	Gottfried	 y	 la	 reconstrucción	 de
Thomas,	pero	en	ambos	autores	Tristán	obtiene	el	perrillo	mágico	en	recompensa	por
su	victoria	contra	el	gigante	Urgan	el	Velloso.	La	idea	del	Tristán	artista,	que	obtiene
algo	gracias	a	su	habilidad	con	el	arpa,	procede	del	episodio	del	«arpa	y	la	rota»	de
Thomas	y	sus	derivados,	que	no	he	incluido	en	esta	adaptación.	He	preferido	tomar
este	motivo,	como	ya	lo	hizo	Mary,	para	evitar	repetir	la	lucha	contra	un	gigante	en
esta	escena	y	en	la	de	la	Sala	de	las	Imágenes.	El	capítulo	XVIII	se	inspira	en	Eilhart,
en	 Thomas	 y	 en	 la	 prosa;	 el	XIX,	 en	 Thomas	 y	 en	 su	 reconstrucción	 allí	 donde	 el
poema	no	se	nos	ha	conservado.	Para	los	capítulos	XX-XXII	he	utilizado	las	obras	de
Thomas	y	Eilhart.	El	capítulo	XXIII	se	inspira	libremente	en	las	dos	Folies,	en	Eilhart
y	 en	 la	 prosa	 (ms.	 103).	 Páralos	 dos	 últimos	 capítulos	 he	 adaptado	 libremente	 el
poema	de	Thomas	con	algunos	detalles	procedentes	de	Eilhart.

ALICIA	YLLERA
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Tristán	e	Iseo
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S
1.	Infancias	de	Tristán

eñores,	¿os	agradaría	oír	un	hermoso	cuento	de	amor	y	de	muerte?	Se	trata	de
la	historia	de	Tristán	y	de	Iseo,	la	reina.	Escuchad	cómo,	entre	grandes	alegrías

y	penas,	se	amaron	y	murieron	el	mismo	día,	él	por	ella	y	ella	por	él.	El	relato	de	sus
amores	se	extendió	por	la	verde	Erín	y	la	salvaje	Escocia,	se	repitió	en	toda	la	isla	de
Miel,	 desde	 el	muro	 de	Adriano	 hasta	 la	 punta	 del	 Lagarto,	 halló	 sus	 ecos	 en	 los
bordes	del	Sena,	del	Danubio	y	del	Rhin,	encantó	a	Inglaterra,	Normandía,	Francia,
Italia,	 España,	 Alemania,	 Bohemia,	 Dinamarca	 y	 Noruega.	 Su	 memoria	 durará
mientras	exista	el	mundo.

El	 tiempo	 destructor,	 que	 no	 perdona	 obras	 de	 poetas	 ni	 otra	 cosa	 humana,	 ha
destrozado	y	reducido	a	polvo	muchos	cuadernillos	y	destruido	más	de	un	pliego	en
el	que	los	buenos	troveros	de	antaño	se	habían	esforzado	por	honrar	 la	memoria	de
los	amantes	de	Cornualla.	Béroul,	Thomas,	Eilhart	y	Gottfried	narraron	sus	aventuras
para	que	pervivieran	en	las	mentes	de	las	gentes.

Hace	muchos	años	reinó	en	Cornualla	un	poderoso	rey	llamado	Marcos.	Tuvo	que
hacer	frente	a	una	dura	lucha	contra	sus	vecinos	que	muchas	veces	penetraban	en	su
territorio	 y	 devastaban	 sus	 campos	 y	 sembrados.	 Rivalín,	 señor	 de	 Leonís,	 tuvo
noticias	de	la	guerra	y	acudió	en	su	ayuda.	Sirvió	al	rey	Marcos	con	su	consejo	y	su
espada	como	si	fuera	uno	de	sus	vasallos	porque	deseaba	conquistar	con	sus	hazañas
a	la	bella	hermana	de	Marcos,	Blancaflor.	Cuando	se	hicieron	las	paces	el	rey	se	la
dio	en	recompensa.

Las	 bodas	 se	 celebraron	 en	 el	 monasterio	 de	 Tintagel,	 donde	Marcos	 tenía	 su
corte.	Luego	Rivalín	regresó	a	sus	tierras	llevando	consigo	a	Blancaflor.	No	fue	largo
el	 tiempo	del	 solaz	 para	 los	 jóvenes	 esposos;	 no	 había	 transcurrido	 un	 año	 cuando
llegaron	 noticias	 a	 Rivalín	 de	 que	 su	 viejo	 enemigo,	 el	 duque	 Morgan,	 se	 había
sublevado	y	 saqueaba	 sus	 burgos	 y	 ciudades.	Rivalín	 publicó	 su	 bando,	 reunió	 sus
huestes,	 confió	 la	 reina	 encinta	 a	 su	mariscal	 Roald,	 al	 que	 por	 su	 fidelidad	 todos
llamaban	 el	 Feguardante,	 y	marchó	 a	 guerrear	 a	 los	 confines	 de	 sus	 reinos.	 Roald
condujo	 a	 la	 reina	 al	 castillo	 de	 Kanoel,	 donde	 fue	 recibida	 con	 los	 honores	 que
correspondían	a	su	rango.

La	guerra	fue	dura.	Rivalín	y	sus	barones	causaron	grandes	pérdidas	en	las	tropas
de	sus	enemigos,	pero	en	uno	de	los	combates	Rivalín	perdió	la	vida.

Meses	 y	 semanas	 esperó	 Blancaflor	 su	 regreso.	 Al	 fin	 nadie	 pudo	 ocultarle	 la
triste	noticia.	Ni	una	lágrima	escapó	de	sus	ojos,	ni	un	grito,	ni	un	lamento,	pero	sus
miembros	se	tornaron	débiles	y	flojos;	parecía	como	si	su	alma,	en	su	deseo,	quisiera
arrancarse	de	su	cuerpo.	Roald	no	sabía	cómo	consolarla:

—Reina	—le	decía—,	no	queráis	acumular	 los	duelos	sobre	vuestro	país;	 todos
cuantos	nacen	están	condenados	a	una	misma	muerte.	Dios	reciba	en	su	seno	el	alma
del	rey,	nuestro	señor,	y	vele	por	la	salud	de	los	vivos.

Pero	la	reina	no	lo	escuchaba.	Durante	tres	días	esperó	reunirse	con	su	señor.	Al
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cuarto,	dio	a	luz	un	hijo	al	que	tomó	en	sus	manos	diciéndole:
—Hijo,	¡cuánto	he	deseado	verte!	¡Eres	la	más	hermosa	criatura	que	nunca	mujer

llevó	en	su	seno!	Triste	 te	he	 traído	al	mundo,	 triste	es	 la	primera	 fiesta	que	puedo
hacerte,	por	ti	siento	tristeza	de	morir.	Y	como	has	llegado	al	mundo	en	medio	de	la
tristeza,	tu	nombre	será	Tristán.

Mientras	decía	estas	palabras	lo	besaba.	Poco	después	entregaba	su	alma.	Roald
el	 Feguardante	 recogió	 al	 huérfano	 y	 lo	 confió	 a	 una	 dama	 noble,	 viuda	 de	 un
caballero	muerto	en	la	guerra,	que	se	encargó	de	amamantarlo.

Cuando	 el	 infante	 cumplió	 siete	 años,	 y	 no	 necesitó	 ya	 cuidados	 de	 mujeres,
Roald	lo	confió	a	Governal,	que	se	convirtió	en	su	maestro	y	mejor	amigo.	Aprendió
a	leer	y	a	escribir	y	en	poco	tiempo	conoció	las	artes	que	convienen	a	un	caballero.
Governal	le	enseñó	a	correr	y	a	franquear	de	un	salto	los	más	anchos	fosos,	a	manejar
la	 lanza,	 la	 espada,	 el	 escudo	 y	 el	 arco	 y	 a	 lanzar	 discos	 de	 piedra.	 También	 se
acostumbró	 a	 detestar	 toda	 felonía,	 a	 socorrer	 a	 los	 débiles	 y	 a	 guardar	 la	 palabra
dada.	Le	enseñaron	diversas	formas	de	canto	y	pronto	supo	 tocar	a	 la	perfección	el
arpa,	la	rota	y	la	cítara.	Era	admirable	en	la	caza	y	corría	el	ciervo,	el	gamo,	el	corzo
y	el	jabalí	como	pocos	jóvenes	en	el	país.

Al	llegar	a	los	quince	años,	un	buen	día	Governal	lo	llamó	aparte	y	le	dijo:
—Tristán,	ya	eres	un	perfecto	doncel;	sólo	una	cosa	te	falta:	buscar	tierras	lejanas

y	mostrar	 tu	habilidad	en	cortes	extranjeras.	Mucho	puedes	aprender	viajando	y	así
conseguir	precio	y	renombre.	Pide	a	Roald	que	te	permita	abandonar	Carlion	durante
uno	o	dos	años	para	probar	aventura.

Tristán	se	alegró	al	escuchar	los	deseos	de	Governal.
—Maestro	—le	dijo—	diríase	que	habéis	 leído	en	mi	corazón.	Me	gustaría	 ir	 a

Cornualla,	donde	mi	padre	fue	a	tomar	mujer,	según	lo	que	me	habéis	contado.
Acudió	en	busca	de	Roald,	quien,	con	gran	tristeza,	lo	bendijo	y	le	dejó	marchar

en	busca	de	aventuras.
Hicieron	 los	 preparativos	 para	 el	 viaje.	 Herraron	 rocines	 y	 acémilas.	 El

Feguardante	entregó	a	Tristán	un	palafrén	de	buen	andar	con	una	silla	de	alto	precio.
Tristán	marchó,	 acompañado	de	 su	 fiel	 ayo	Governal,	 llevando	 el	 arpa	 colgada	del
arzón	de	la	silla.	Seis	donceles	de	su	edad,	un	cocinero	y	dos	mozos	de	cuadra	fueron
con	 él.	 Largo	 tiempo	 cabalgaron	 a	 través	 de	 eriales,	 matorrales,	 landas	 y	 oteros.
Atravesaron	bosques	y	vadearon	ríos	de	aguas	profundas	hasta	llegar	a	los	confines
de	Cornualla.	Entonces	Tristán	ordenó	detenerse	a	sus	compañeros	y	les	dijo:

—Pronto	llegaremos	hasta	el	señor	de	este	país,	pero	os	pido	que	ninguno	sea	tan
imprudente	u	osado	como	para	declararle	quién	soy	ni	de	dónde	venimos.

Todos	asintieron	y	reemprendieron	la	marcha	hasta	acercarse	a	una	villa	rupestre,
donde	encontraron	a	unos	segadores	que	conducían	una	carreta	de	heno.	Tristán	quiso
informarse	acerca	del	lugar	en	el	que	se	hallaban.

—Amigo	—dijo	llamando	a	uno	de	ellos—,	¿sabes	dónde	se	asienta	el	castillo	del
rey?
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—Señor,	¿por	cuál	de	ellos	preguntáis?	El	rey	Marcos	posee	varios	y	vive	en	uno
u	otro	según	la	época	del	año,	unas	veces	en	Lancien,	otras	en	Tintagel.

—¿Está	lejos	de	aquí	Tintagel?
—No	 sé	—respondió	 el	 campesino—.	 Nunca	 estuve	 allí.	 Pero	 si	 marcháis	 en

dirección	 de	 poniente,	 veréis	 el	 mar	 y	 a	 la	 izquierda,	 sobre	 un	 acantilado,
encontraréis,	 según	 creo,	 el	 castillo	 preferido	 de	 Marcos.	 Dicen	 que	 Tintagel	 es
ciudad	hechizada:	desaparece	dos	veces	al	año,	una	en	invierno	y	otra	en	verano	y	se
hace	invisible	incluso	para	las	gentes	de	la	región.	Está	rodeada	de	bosques	ricos	en
agua	y	caza.	Un	muro	poderoso	defiende	la	ciudad	del	lado	del	puerto.	Cuentan	que
en	otro	tiempo	lo	levantaron	gigantes	para	su	defensa.

—Gracias,	amigo	—le	dijo	Tristán—.	Venimos	de	lejos	y	no	somos	ricos.	Ten,	sin
embargo,	para	mostrarte	nuestro	agradecimiento.

Tristán	le	tendió	un	ferlín.
Siguieron	su	camino	durante	dos	días	y	dos	noches	hasta	descubrir	el	mar	en	la

lontananza.	 Poco	 después	 vieron	 los	 muros	 de	 Tintagel	 que	 relucían	 al	 sol	 como
metales	 bruñidos.	 A	 la	 vista	 de	 la	 ciudad,	 se	 detuvieron	 en	 un	 prado,	 junto	 a	 una
fuente.	Los	palafreneros	desensillaron	 los	caballos,	el	cocinero	preparó	 la	comida	y
todos	se	sentaron	sobre	la	hierba	para	el	almuerzo.

Apenas	habían	terminado	cuando	oyeron,	en	la	lejanía,	los	cuernos	y	la	algarada
de	 una	 cacería.	 Un	 gran	 ciervo	 apareció	 en	 la	 linde	 del	 bosque.	 Poco	 después,	 en
medio	de	los	ladridos	y	trompetas,	surgió	la	jauría	de	galgos	y	bracos,	seguida	de	los
monteros.	 El	 ciervo,	 viendo	 su	 fin	 próximo,	 se	 introduce	 en	 el	 río;	 la	 corriente	 lo
arrastra,	 el	 animal	 lucha	 por	 volver	 a	 la	 orilla	 y,	 acosado,	 dobla	 las	 patas
sucumbiendo.	Los	cazadores	lo	rodean	y	con	sus	cuernos	tocan	a	pieza	cobrada.

Tristán	atónito	observa	cómo	el	montero	mayor	se	apresta	a	cortar	el	cuello	del
animal	y	a	dividir	su	cuerpo	en	cuartos.

—¿Qué	hacéis?,	señor	—exclama—.	¿Son	éstas	las	costumbres	de	vuestro	país?
¿Pensáis	despedazar	tan	noble	animal	como	si	fuera	un	cerdo	degollado?

El	montero	mayor	 era	 cortés,	 prudente	 y	 de	 noble	 conducta.	Vio	 la	 belleza	 del
joven,	sus	ricos	ropajes,	su	noble	estatura.

—Amigo	—le	respondió—.	Primero	cortaré	la	cabeza,	luego	dividiré	el	animal	en
cuatro	partes	que	 llevaremos	colgadas	de	 los	 arzones	 al	 rey	Marcos,	 nuestro	 señor.
Tal	es	la	costumbre	de	nuestro	país.	Desde	los	tiempos	de	los	más	antiguos	monteros,
así	 lo	 hicieron	 siempre	 las	 gentes	 de	Cornualla.	 Pero	 si	 tú	 conoces	 una	 costumbre
mejor	puedes	mostrárnosla.

—Señor,	puesto	que	me	lo	permitís,	os	mostraré	cómo	se	deshace	el	ciervo,	según
la	usanza	de	nuestro	país.

Tristán	 se	 hincó	 de	 rodillas	 y	 desolló	 el	 ciervo	 antes	 de	 deshacerlo;	 luego
despedazó	 la	 cabeza,	 dejando	 intacto	 el	 hueso	 sacro,	 según	 conviene;	 separó	 las
extremidades,	 el	morro,	 la	 lengua,	 las	 criadillas	 y	 la	 vena	 del	 corazón.	 Entretanto,
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monteros	y	lacayos	de	jauría	lo	contemplaban	arrobados.
—Señores	—les	dijo—,	el	ciervo	está	despedazado.	Ahora	preparad	la	encarna	y

el	cebo.
—¡Nunca	oímos	hablar	de	tales	cosas!	—le	respondieron.
Tristán	tomó	las	entrañas	y	los	despojos	de	la	cabeza	y	dio	la	encarna	a	los	perros.

Más	tarde	enseñó	a	los	monteros	cómo	debían	preparar	la	porción	destinada	al	cebo.
Se	dirigió	al	bosque	y	cortó	grandes	ramas.	En	cada	una	de	ellas	enristró	los	pedazos
bien	divididos	y	los	confió	a	los	diferentes	monteros:	a	uno	la	cabeza,	a	otro	la	grupa
y	los	grandes	filetes,	a	éste	los	hombros,	a	aquél	las	ancas	y	a	este	otro	los	romos.	Les
indicó	cómo	debían	colocarse	de	dos	en	dos,	para	cabalgar	en	buen	orden,	según	la
nobleza	de	los	pedazos	enristrados	en	las	horquillas.

—Ofreceréis	 las	piezas	al	 rey	—les	dijo	Tristán—.	Los	 lacayos	os	precederán	y
anunciarán	a	toque	de	cuerno	vuestra	llegada	al	castillo.

—Las	 usanzas	 de	 tu	 país	 son	 nobles	—le	 respondieron—.	 Acompáñanos	 a	 la
corte	pues	nuestro	rey,	que	es	gentil	y	cortés,	se	alegrará	al	verte.

Mientras	 cabalgaban,	 los	 monteros	 buscaron	 la	 manera	 de	 averiguar	 quién	 era
este	joven	y	de	qué	país	procedía	que	tenía	tan	nobles	costumbres.

—Parecéis	cortés	y	bien	enseñado	—le	dijo	el	montero	mayor—.	Debéis	de	ser
hijo	de	un	gran	noble	extranjero.

—Mi	 nombre	 es	 Tristán.	 Mi	 padre	 no	 era	 un	 noble	 caballero:	 soy	 hijo	 de	 un
mercader	de	Leonís	a	quien	sus	viajes	llevaron	a	países	diferentes	y	le	enseñaron	las
más	nobles	costumbres.

—Noble	 y	 cortés	 debe	 de	 ser	 tu	 país	 —le	 respondió	 el	 montero	 extrañado—
cuando	los	hijos	de	mercaderes	poseen	tan	bellas	costumbres	y	son	tan	diestros	en	el
arte	de	montería.

Llegaron	 a	 las	 puertas	 del	 castillo.	 Tristán	 tomó	 una	 trompa	 de	 caza	 y	 la	 tocó.
Todos	 los	 monteros	 lo	 imitaron	 hasta	 que	 Marcos,	 sorprendido	 por	 tan	 insólita
costumbre,	acudió	a	las	murallas.	El	montero	mayor	se	llegó	hasta	él	y	le	explicó	la
habilidad	del	joven	que	les	había	enseñado	a	despedazar	noblemente	el	ciervo.	El	rey
lo	recibió	con	alborozo,	ordenó	a	su	chambelán	que	lo	albergase	junto	a	Governal	y	a
todos	 sus	 compañeros	 y	 lo	 confió	 al	 cuidado	 de	 su	 senescal,	 Dinas	 de	 Lidán,	 un
caballero	 joven,	 fiel	 y	 prudente,	 mesurado	 y	 cortés	 con	 sus	 amigos	 pero	 fiero	 y
aguerrido	en	la	batalla.

El	rey	tenía	entonces	unos	cuarenta	años.	Era	alto,	fornido,	fuerte	y	bien	plantado,
de	mirada	fiera	y	altiva,	de	porte	majestuoso.	Vestía	un	manto	bermejo	y	ceñía	corona
de	oro	adornada	con	pedrería.	Era	gentil,	cortés	y	dadivoso.	¡Nunca	se	vio	rey	menos
tacaño!	 Tan	 limosnero	 era	 que	 no	 pasaba	 semana	 sin	 que	 regalase	 corceles,
palafrenes,	mantos	de	escarlata	bordados	y	ricos	pellizones.	No	pasó	mucho	tiempo
sin	que	sintiese	gran	afecto	por	el	noble	extranjero.	Tal	vez	fuese	la	voz	de	la	sangre
que	 lo	 inclinaba,	 sin	 saberlo,	 hacia	 él.	 Tres	 años	 vivió	 Tristán	 con	 el	 rey	Marcos.
Durante	el	día	lo	acompañaba	a	la	caza.	Marcos	le	había	confiado	sus	aves	cetreras,
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sus	 halcones,	 neblíes	 y	 sus	 gavilanes	 y	 el	 cuidado	 de	 sus	 arcos	 y	 aljabas.	 Le	 dio
autoridad	 sobre	 sus	 chambelanes,	 sus	 mariscales,	 lacayos,	 cocineros	 y	 servidores.
Todos	lo	apreciaban	y	admiraban.

Al	caer	la	tarde,	Tristán	distraía	las	veladas	del	rey	con	su	arpa	o	su	rota.	Sentado
a	 sus	pies	 sobre	un	 tapiz	 sarraceno,	 cantaba	 lays	y	 los	 acompañaba	 con	 sus	manos
finas,	delgadas	y	blancas	como	el	armiño.	Marcos	se	complacía	escuchando	el	bello
lay	de	Gaelent,	al	que	un	hada	había	amado,	o	 las	desgraciadas	aventuras	de	Dido,
reina	 de	 Cartago,	 o	 la	 lastimosa	 historia	 de	 Píramo	 y	 Tisbe,	 que	 murieron	 por	 su
amor.

Llegó	el	tiempo	en	que	Tristán	debió	ser	armado	caballero.	Recibió	las	armas	de
manos	de	su	tío	y	regresó	a	su	país,	dispuesto	a	vengar	la	muerte	de	su	padre.	Con	la
ayuda	 de	Roald,	 reunió	 un	 gran	 ejército,	 retó	 a	Morgan	 y	 lo	mató	 en	 duelo;	 luego
restableció	sus	dominios	usurpados	por	el	duque.	Después	de	unos	meses,	confió	el
gobierno	de	su	reino	al	reguardante	y	regresó	a	Cornualla.
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E
2.	El	Morholt	de	Irlanda

n	aquellos	tiempos	Cornualla	debía	pagar	a	Irlanda,	cada	cinco	años,	un	tributo
deshonroso.	 La	 costumbre	 se	 había	 impuesto	 tras	 una	 guerra	 desgraciada

cuando	Marcos	 era	 todavía	un	niño.	Reinaba	 entonces	 en	 Irlanda	Gormón,	 hombre
poderoso	y	fuerte,	 temerario	en	 la	guerra,	ávido	de	riquezas	y	victorias,	despiadado
para	sus	enemigos.	Había	acrecentado	su	poder	y	su	renombre	al	tomar	por	esposa	a
la	hermana	del	más	fiero	y	temido	barón	que	nunca	existió,	el	Morholt.	Por	su	tamaño
descomunal,	su	altura	que	alcanzaba	la	de	cuatro	hombres,	la	fuerza	de	sus	músculos,
la	anchura	de	sus	hombros,	más	parecía	gigante	que	hombre.	Se	había	enfrentado	con
reyes	poderosos,	había	conquistado	grandes	dominios	y	reunido	gran	haber	y	nunca
había	sido	derrotado.	Tal	era	su	fama	y	su	fiereza	que	ningún	barón	osaba	arriesgar	su
cuerpo	luchando	contra	él.	El	rey	Gormón	le	había	encomendado	recoger	el	tributo	de
los	 diversos	 países	 a	 los	 que	 había	 sojuzgado	 sin	 que,	 hasta	 el	 momento,	 nadie
hubiera	logrado	sacudir	 tan	duro	yugo.	A	la	entrada	de	mayo,	cuando	se	cumplía	el
término	de	los	cinco	años,	el	Morholt	se	hacía	a	la	mar	en	dirección	a	Tintagel	para
reclamar	los	trescientos	jóvenes	y	las	trescientas	doncellas,	todos	de	quince	años,	que
debían	ser	entregados.

Un	 gran	 clamor	 se	 levantó	 en	 la	 ciudad	 al	 llegar	 la	 noticia	 de	 que	 una	 nave
irlandesa	 había	 arribado	 al	 puerto.	 Las	 gentes	 gritaban	 por	 las	 calles.	 Damas	 y
caballeros	 hacían	 duelo	 y	 decían	 a	 sus	 hijos:	 «Hijos,	 ¡en	mala	 hora	 nacisteis	 y	 en
mala	hora	os	engendramos	si	habíais	de	ser	esclavos	en	Irlanda!	¡Más	os	valdría	que
se	abriese	la	tierra	y	os	engullese	en	su	seno	antes	que	ser	siervos	en	tierra	extraña!
Mar,	¿cómo	consentiste	que	la	nave	llegase	al	puerto	y	no	la	hiciste	perecer	entre	tus
olas?».	Corría	de	boca	en	boca	que	pronto	se	echarían	las	suertes	para	saber	quiénes
serían	conducidos	como	esclavos	a	Irlanda.

El	rey	Marcos	había	enviado	sus	cartas	selladas	y	sus	mensajeros	para	convocar	a
todos	 los	 barones	de	 su	 reino.	Desde	días	 atrás	 había	 perdido	 su	 alegría:	 pasaba	 el
tiempo	encerrado	en	la	cámara	real,	pensativo	y	taciturno.	Nada	lograba	distraerlo:	ni
tablas,	 ni	 dados,	 ni	 ajedrez,	 ni	 juglares	 con	 sus	 bellos	 sones,	 ni	 aves	 de	 cetrería	 o
grandes	monterías.

El	Morholt	 llegó	 a	 la	 sala	 abovedada	 en	 la	 que	Marcos	 estaba	 reunido	 con	 sus
barones.	Su	voz	retumbó	en	la	cámara:

—Rey	Marcos,	mi	señor,	el	rey	Gormón	de	Irlanda,	me	envía	a	recoger	el	tributo
que	debes	satisfacer	cada	cinco	años.	En	el	plazo	de	dos	días	reunirás	los	trescientos
jóvenes	y	 las	 trescientas	doncellas	que	embarcarán	en	mi	nave	para	 llevarlos	como
siervos	a	Irlanda.	Si	alguno	de	 tus	barones,	de	 igual	nobleza	que	yo,	osase	declarar
que	mi	señor	levanta	este	tributo	contra	todo	derecho	y	justicia,	yo	lo	desafío	a	luchar
conmigo	en	la	isla	de	San	Sansón,	a	pocas	leguas	de	aquí.

Cabizbajos	y	avergonzados,	los	barones	callaban.	Se	reprochaban	su	cobardía,	sin
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atreverse	 a	 entrar	 en	 lid	 contra	 el	 Morholt.	 Señores,	 ¿quién	 habría	 sido	 lo
suficientemente	 audaz	 o	 temerario	 como	 para	medir	 sus	 armas	 contra	 el	 poderoso
barón	cuya	sola	vista	espantaba?	¡El	oprobio	caiga	sobre	todos	ellos!	Contemplaban
su	 espada	 que	 tantas	 cabezas	 de	 intrépidos	 campeones	 había	 hecho	 rodar.	 ¿De	 qué
serviría	tentar	a	Dios	aceptando	reto	tan	desigual?	Los	barones	se	miraban	los	unos	a
los	otros.	¡Ni	uno	sólo	osó	afrontar	al	fiero	irlandés	ni	aceptar	su	reto	para	liberar	a
Cornualla	de	tan	infamante	servidumbre!

Tristán	escuchaba	 las	palabras	del	Morholt	y	pensaba	en	 remediar	esta	 infamia.
Se	acercó	en	secreto	a	Governal	y	le	dijo:

—Maestro.	Ningún	caballero	se	atreve	a	medirse	con	el	irlandés	para	defender	la
libertad	de	Cornualla.	Si	tú	accedes,	yo	lo	haré:	si	venzo	conquistaré	gran	renombre,
si	perezco	no	tendría	oprobio	muriendo	a	manos	de	tan	temible	guerrero.

—Hijo	—contestó	Governal	suspirando—,	nadie	logró	nunca	derrotar	al	Morholt
y	tú	eres	aún	muy	joven	para	enfrentarte	con	un	adversario	tan	poderoso.

Tanto	insistió	Tristán	que	Governal	tuvo	que	acceder.	Tristán	se	acercó	a	su	tío	y
arrodillándose	a	sus	pies	le	dijo:

—Señor,	durante	varios	años	os	 serví	con	 lealtad.	Os	pido	que	me	concedáis	el
don	de	librar	la	batalla	y	devolver	la	libertad	a	vuestro	reino.	¡Que	no	puedan	decir
los	irlandeses	que	este	país	sólo	está	habitado	por	siervos!

En	 vano	 intentó	 Marcos	 hacerle	 desistir	 de	 su	 propósito.	 Tristán	 era	 joven	 e
intrépido:	no	le	amedrentaba	la	fuerza	del	gigante	de	Irlanda.

Al	 segundo	día	volvió	 el	Morholt	 a	 la	 sala,	 convencido	de	que,	 como	en	veces
anteriores,	se	habían	echado	suertes	e	iban	a	entregar	a	los	jóvenes.	Al	verlo	Tristán
se	levantó	y	lo	interpeló:

—Señor,	 nunca	 este	 tributo	 fue	 pagado	 por	 justicia,	 sino	 por	 fuerza	 y	 oprobio.
Estoy	 dispuesto	 a	 combatir	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 vos	 para	 defender	mis	 palabras	 y
probar	con	las	armas	que	las	gentes	de	Cornualla	son	libres	y	no	están	sometidas	a	los
irlandeses.

Fijaron	 las	 condiciones	 de	 la	 lucha,	 que	 tendría	 lugar	 al	 tercer	 día.	 El	 irlandés
exigía	 que	 el	 campeón	 fuese	 de	 igual	 nobleza	 que	 él.	 En	 medio	 de	 la	 asamblea
preguntó	el	nombre	y	el	origen	del	muchacho	extranjero.	Poco	sabía	el	rey	mismo	del
joven	por	el	que	sentía	una	profunda	amistad.	Mientras	todos	callaban	esperando	su
respuesta,	Tristán	permaneció	unos	instantes	en	suspenso	y	luego	dijo	en	voz	alta:

—Señores,	mi	origen	no	es	menos	noble	que	el	del	Morholt	de	Irlanda.	Rivalín,
rey	de	Leonís,	me	engendró.	El	rey	Marcos	es	mi	tío	y	mi	nombre	es	Tristán.

El	rey	Marcos	se	 levantó,	 lleno	de	alegría	al	ver	que	su	favorito	era	su	sobrino,
pero	 angustiado	 al	 pensar	 que	 había	 accedido	 a	 una	 lucha	 tan	 desigual.	 Governal
avanzó	hacia	él.

—Rey	 Marcos	 —le	 dijo—,	 Tristán	 ha	 dicho	 la	 verdad.	 Mirad	 el	 broche	 que
antaño	 disteis	 a	 vuestra	 hermana	 Blancaflor	 como	 regalo	 nupcial.	 Roald	 el
Feguardante,	 mariscal	 de	 mi	 señor,	 me	 lo	 entregó	 para	 que	 un	 día	 pudierais

ebookelo.com	-	Página	29



reconocerlo.
Marcos	 tomó	 el	 broche	 y	 comprobó	 que	 era	 el	 que	 había	 dado	 a	 su	 hermana

cuando,	 tras	 sus	 bodas,	 embarcó	 en	 el	 puerto	 de	Tintagel.	 Era	 de	 oro,	 labrado	 con
piedras	preciosas	y	llevaba	grabadas	las	armas	de	Leonís	y	de	Cornualla.

Al	amanecer	el	tercer	día,	se	armaron	los	combatientes.	Governal	vistió	a	Tristán
con	 una	 loriga	 de	 acero	 colado,	 cubrió	 sus	 piernas	 de	 grebas	 de	 hierro,	 enlazó	 su
yelmo,	fijó	a	sus	pies	las	espuelas	de	oro	y	lo	revistió	del	escudo.	El	rey	Marcos	le
ciñó	 la	 espada	 y	 le	 entregó	 un	 corcel	 bien	 enjaezado.	 Luego	 lo	 abrazó
encomendándolo	a	Dios.	Entre	tanto	las	gentes	del	Morholt	armaron	a	su	señor.

Los	cornualleses	escoltaron	a	Tristán	hasta	la	marina	donde	habían	preparado	dos
barcas:	en	cada	una	de	ellas	embarcaría	uno	de	los	combatientes	con	sus	monturas.	El
Morholt	 tomó	el	primero	una	barca,	ató	al	mástil	una	rica	vela	de	púrpura,	cogió	el
remo	y	se	dirigió	a	la	isla.	Atracó	la	barca	a	la	orilla	mientras	Tristán	tocaba	tierra	y
con	el	pie	empujaba	la	suya	hacia	el	mar.

—¿Qué	 haces?,	 joven	 insensato	 —le	 dijo	 el	 irlandés—.	 ¿No	 ves	 que	 el	 mar
arrastra	tu	barquilla?

—Morholt	—respondió	 Tristán—,	 sólo	 uno	 de	 los	 dos	 regresará	 con	 vida:	 una
barca	será	suficiente.

El	Morholt	contemplaba	conmovido	 la	 juventud	y	valentía	de	su	adversario.	Le
ofreció	su	amistad	y	grandes	riquezas	si	desistía	del	combate,	arrepentido	de	matar	a
tan	buen	caballero.	Pero	Tristán	no	podía	acceder	si	no	lograba	devolver	a	Cornualla
su	libertad	y	eximirla	del	deshonroso	tributo.

Montaron	 en	 sus	 corceles.	 El	 Morholt	 se	 cubrió	 con	 el	 escudo,	 bajó	 la	 lanza,
espoleó	su	montura	y	la	empujó	contra	Tristán	que	lo	recibió	lanza	en	ristre,	el	cuerpo
cubierto	por	el	escudo.	Tan	fuerte	fue	el	choque	que	las	lanzas	volaron	en	pedazos	y
los	 dos	 caballeros	 cayeron	 a	 tierra	 heridos.	 Se	 incorporaron	 y,	 sacando	 la	 espada,
prosiguieron	el	combate.	El	Morholt	era	fuerte	y	robusto	como	nunca	se	vio	hombre
igual.	Tristán	esquivaba	diestramente	sus	golpes	y	le	replicaba	con	valor.	Allá	en	la
orilla	 los	 cornualleses	batían	palmas	 en	 señal	de	duelo	mientras	que	 los	 irlandeses,
sentados	 ante	 sus	 tiendas,	 reían	 festejando	ya	 su	 victoria	 segura.	Tristán	 blandió	 la
espada	 y	 asestó	 sobre	 la	 cabeza	 de	 su	 adversario	 tan	 duro	 golpe	 que	 le	 hendió	 el
yelmo,	atravesó	el	almófar	y	la	cofia	y	un	pedazo	de	su	espada	quedó	clavada	en	la
cabeza	del	gigante.	Enfurecido,	el	Morholt	 logró	alcanzar	con	su	espada	el	costado
izquierdo	 de	 Tristán,	 hiriéndole	 en	 la	 cadera.	 El	 esfuerzo	 y	 la	 herida	 hicieron
sucumbir	al	gigante,	que	cayó	a	tierra	muerto.	Tristán	embarcó	y	se	dirigió	hacia	la
costa.	Era	la	hora	de	nona	cuando	los	cornualleses	vieron	aparecer	a	lo	lejos	la	vela
púrpura	del	irlandés:	«El	Morholt»,	exclamaron	y	un	clamor	de	angustia	y	aflicción
resonó	en	la	playa.	De	repente,	en	la	cresta	de	una	ola,	pudieron	apreciar	al	caballero
que	 se	 erguía	 en	 la	proa:	 era	Tristán.	Todas	 las	barcas	volaron	a	 su	encuentro.	Los
jóvenes	 se	 tiraban	 al	 mar	 para	 recibirlo.	 Tristán	 saltó	 a	 la	 playa:	 las	 madres	 se
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arrodillaban	a	su	paso	y	besaban	sus	calzas.
—Señores	 irlandeses	—gritó	 a	 los	 compañeros	del	 gigante—,	 el	Morholt	 luchó

con	todas	sus	fuerzas	hiriéndome	duramente.	Pero	su	cuerpo	quedó	en	 la	 isla.	 ¡Id	a
recogerlo	y	decidle	a	vuestro	rey	que	éste	es	el	tributo	de	los	cornualleses!

Las	gentes	de	Tintagel	los	despidieron	entre	gritos	de	alborozo,	risas	y	algaradas:
«¡Marchaos	 y	 nunca	 más	 piséis	 nuestras	 costas!	 ¡En	 mala	 hora	 acudisteis	 a
Cornualla!».

En	medio	de	los	cantos	de	alegría,	del	tañido	de	las	campanas,	de	la	algarabía	de
trompas	 y	 bocinas,	 llegó	 Tristán	 hasta	 el	 rey	 que	 había	 salido	 a	 su	 encuentro.
Entonces	se	desplomó	en	sus	brazos	mientras	la	sangre	brotaba	de	sus	heridas.

Los	 hombres	 del	 Morholt	 regresaron	 a	 Irlanda.	 Antaño,	 cuando	 el	 Morholt
abordaba	en	el	puerto	de	Weiseforte,	se	alegraba	al	ver	a	sus	hombres	reunidos	que	lo
aclamaban.	La	reina	Iseo,	su	hermana,	y	su	sobrina,	Iseo	la	Brunda[24],	una	muchacha
de	catorce	años	bella	como	el	alba	al	apuntar	el	día,	acudían	a	su	encuentro.	La	reina
y	su	hija	conocían	la	virtud	de	cada	planta	y	preparaban	bálsamos	y	brebajes	capaces
de	curar	todas	las	heridas	y	de	reanimar	a	los	enfermos	en	los	que	ya	aparecía	el	color
de	la	muerte.	Mas	¡de	qué	servirían	ya	sus	recetas	mágicas,	sus	filtros,	sus	ungüentos
y	las	hierbas	recogidas	a	la	hora	propicia!	El	Morholt	yacía	muerto,	cosido	a	una	piel
de	ciervo,	el	fragmento	de	la	espada	de	Tristán	aún	clavado	en	su	cráneo.	Condujeron
el	 cadáver	 al	 castillo.	 Los	 caballeros	 acudieron	 a	 su	 encuentro.	 Las	 gentes	 se
lamentaban:	«¡Por	nuestro	mal	se	reclamó	el	tributo!»,	decían.	La	rubia	Iseo	lavó	el
cadáver	 y	 extrajo	 de	 su	 cabeza	 el	 pedazo	 de	 acero	 que	 guardó	 en	 una	 arqueta	 de
marfil,	 tan	preciosa	como	un	 relicario.	 Inclinada	 sobre	el	 cadáver,	 repetía	 sin	 fin	el
elogio	 del	 muerto,	 lloraba	 y	 maldecía	 al	 joven	 asesino,	 el	 tributo	 y	 las	 tierras	 de
Cornualla.	Su	duelo	se	unía	al	de	su	madre	y	al	de	 todo	el	pueblo.	Ese	día,	 Iseo	 la
Brunda	aprendió	a	odiar	el	nombre	de	Tristán	de	Leonís.
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E
3.	El	viaje	a	la	aventura

ntretanto	en	Tintagel	los	criados	del	rey	Marcos	habían	conducido	a	Tristán	a
una	 bella	 cámara,	 adornada	 con	 tapices	 preciosos	 y	 hermosas	 pinturas.

Acudieron	 los	 más	 prestigiosos	 médicos	 del	 reino.	 Le	 dieron	 brebajes	 de	 hierbas
diversas,	le	pusieron	ungüentos	y	bálsamos;	pero,	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	no
pudieron	 curar	 la	 herida	 que	 había	 recibido	 en	 la	 cadera.	 Comprendieron	 que	 el
Morholt	 lo	 había	 atacado	 con	 una	 espada	 emponzoñada	 y	 que	 nada	 podían	 sus
pócimas	 y	 remedios	 contra	 el	 veneno.	 La	 herida	 empeoraba:	 supuraba	 una	 sangre
negra	 y	 corrompida.	Tal	 era	 su	 hedor	 que	 ni	 parientes	 ni	 amigos	 podían	 resistir	 su
compañía,	salvo	el	rey	Marcos,	su	fiel	ayo	Governal	y	Dinas	de	Lidán.	Al	conocer	su
estado,	 los	 barones	 decían	 entristecidos:	 «Tristán,	 amigo.	 ¡Caro	 comprasteis	 la
libertad	de	Cornualla!»,	y	lamentaban	su	juventud	y	valentía	que	tan	mal	fin	habían
de	tener.

La	 angustia	 y	 el	 dolor	 impedían	 a	 Tristán	 encontrar	 reposo.	 Rechazaba	 todo
alimento.	De	día	en	día	disminuían	sus	fuerzas.	Su	rostro	se	volvió	pálido,	su	cuerpo
adelgazó:	nadie	que	lo	hubiera	conocido	antes	podría	reconocerlo.	Pidió	al	rey	que	lo
llevasen	a	una	pequeña	cabaña	junto	a	la	costa	allí,	recostado	ante	el	mar	que	había
traído	al	Morholt,	esperaba	la	muerte.

Un	día	que	 se	 entretenía	mirando	 los	 acantilados	que	 se	 extendían	más	 allá	del
puerto,	 pensó	 buscar	 remedio	 en	 un	 país	 lejano,	 allende	 el	 mar,	 donde	 tal	 vez
encontrase	 curación	 su	 herida.	 Llamó	 a	Governal	 y	 lo	 envió	 al	 rey	 rogándole	 que
acudiese	a	su	lado.	Marcos	escuchó	los	deseos	de	su	sobrino	achacándolos	a	delirio.
Pero	Tristán	persistía	en	su	propósito	y	al	final	el	rey	accedió	a	preparar	una	barquilla
con	alimentos	y	un	tonel	de	agua	dulce.	Cuando	estuvo	aparejada,	 lo	llevaron	hasta
ella.	 Tristán	 se	 hizo	 a	 la	mar	 en	 la	 nave,	 sin	más	 compañía	 que	 su	 arpa.	Governal
empujó	 la	barquilla	con	sus	brazos	 temblorosos.	El	 rey	contempló,	con	 lágrimas	en
los	 ojos,	 cómo	 Tristán	 se	 alejaba,	 arrastrado	 por	 las	 olas,	 en	 la	 barca	 sin	 vela	 ni
remos.

Siete	días	y	siete	noches	navegó	sin	 rumbo	por	 las	aguas.	Entretenía	 su	 tristeza
tocando	 el	 arpa.	 Al	 fin,	 las	 olas	 lo	 empujaron	 hacia	 la	 costa.	 Esa	 noche,	 unos
pescadores	 que	 habían	 salido	 del	 puerto	 para	 echar	 las	 redes	 oyeron	 una	 dulce
melodía	que	parecía	surgir	de	las	aguas.	Escucharon	sorprendidos	y,	con	los	primeros
rayos	del	alba,	descubrieron	la	barquilla	errante.	«Una	música	celestial	—se	decían—
rodeaba	la	nave	de	San	Borondón	cuando	bogaba	hacia	las	Islas	Afortunadas	por	el
mar	más	blanco	que	leche».	Remaron	hasta	aproximarse	a	la	nave	que	iba	a	la	deriva:
no	parecía	existir	vida	en	ella	salvo	los	sones	del	arpa.	Al	alcanzarla	descubrieron	a
Tristán,	 recostado	 sobre	 su	 lecho,	 el	 arpa	 entre	 las	manos.	 Lo	 vieron	 tan	 pálido	 y
enfermo	que	se	compadecieron	y	lo	llevaron	hasta	el	puerto,	donde	la	reina	y	su	hija
podrían	curarlo.	Tristán	les	preguntó	qué	tierras	eran	y	en	qué	reino	había	abordado.
¡Por	desgracia	aquel	país	era	Irlanda!	¡Las	olas	lo	habían	empujado	hacia	el	puerto	de
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Weiseforte	donde	yacía,	en	el	campo	de	los	muertos,	el	Morholt	y	donde	la	reina	Iseo
deseaba	su	venganza!	Tristán	se	sobresaltó	al	pensar	que	alguno	de	los	compañeros
del	Morholt	pudiera	reconocerlo.

Los	pescadores	lo	condujeron	ante	el	rey,	y	contaron	su	extraordinaria	habilidad
con	el	arpa.	El	rey	quiso	informarse	de	su	nombre	y	procedencia:

—Señor	—le	 respondió—,	mi	nombre	es	Tantrís.	Soy	un	 juglar	y	 embarqué	en
una	nave	de	mercaderes;	viajaba	hacia	España,	donde	pensaba	aprender	el	arte	de	leer
en	 las	 estrellas;	 los	 piratas	 nos	 abordaron,	 robaron	 cuanto	 encontraron	y	mataron	 a
todos	 los	 hombres.	 Sólo	 yo	 logré	 escapar,	malherido,	 en	 esta	 barquilla	 que	me	 ha
traído	a	tu	reino.	Durante	días	y	noches	anduve	a	la	merced	de	las	olas	salvajes	que
me	empujaron	hacia	estas	costas.

Todos	lo	creyeron.	Ninguno	de	los	compañeros	del	Morholt	pudo	reconocer	en	él
al	joven	caballero	que	había	luchado	en	la	isla	de	San	Sansón:	el	veneno	de	la	herida
había	ennegrecido	su	tez	y	deformado	sus	rasgos.	El	rey	ordenó	que	fuese	albergado
en	una	casa,	hizo	disponer	un	buen	lecho	y	pidió	a	su	hija	que	curase	al	pobre	juglar
herido.

Iseo	 la	 Rubia,	 que	 había	 aprendido	 de	 su	 madre	 la	 virtud	 de	 las	 hierbas,	 los
sortilegios,	las	pócimas	y	ungüentos,	abrió	su	herida,	quemó	la	carne	muerta,	la	hizo
sangrar	 y	 retiró	 el	 veneno	 que	 aún	 quedaba	 en	 ella.	 Luego	 lo	 curó	 con	 bálsamos
medicinales.	 En	 pocos	 días	 mejoró	 la	 herida	 y	 Tristán	 inició	 a	 Iseo	 en	 el	 arte	 de
componer	trovas,	pastorelas,	lays	y	de	tocar	el	arpa	y	la	rota.

Al	cabo	de	cuarenta	días	la	herida	se	había	cerrado	y	Tristán	había	recuperado	su
aspecto.	Recordó	 a	 su	 tío,	 que	 lo	 esperaba	 sin	 tener	 noticias	 suyas,	 y	 a	 su	 fiel	 ayo
Governal	y,	pues	temía	que	alguien	pudiera	reconocerlo	y	vengar	en	él	la	muerte	del
Morholt,	se	despidió	del	rey,	de	la	reina	y	de	la	rubia	Iseo.	Embarcó	en	la	nave	de	un
mercader	 que	 atracó	 en	Tintagel	 de	 paso	 hacia	 Francia.	Marcos	 y	 toda	 su	 corte	 lo
recibieron	 con	 grandes	muestras	 de	 alegría	 y	 todos	 se	 maravillaron	 al	 escuchar	 el
relato	de	su	viaje	y	de	su	curación.
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T
4.	El	cabello	de	oro

ristán	regresó	a	Tintagel	curado	de	la	herida	que	había	recibido	en	el	combate
contra	 el	 Morholt.	 El	 rey	 lo	 honró	 como	 a	 su	 mejor	 guerrero	 y	 más	 sabio

consejero.	Nada	 se	 hacía	 en	 palacio	 sin	 que	Marcos	 consultase	 a	Tristán	 y	 cuando
salían	a	cabalgar,	Tristán	marchaba	a	su	derecha.

Hacía	tiempo	que	el	rey	había	llegado	a	la	edad	de	hombre	y	nunca	había	querido
tomar	mujer	que	le	diese	herederos.	En	vano	lo	exhortaban	sus	consejeros;	ahora,	al
regresar	 su	 sobrino,	 decidió	más	 que	 nunca	 envejecer	 sin	 hijos	 y	 dejar	 su	 reino	 a
Tristán.

Había	en	la	corte	cuatro	barones	felones	que	odiaban	a	Tristán	por	su	valentía,	su
nobleza	y	porque	gozaba	de	la	confianza	del	rey.	Eran	Andret,	Ganelón,	Godoine	y
Denoalen.	 El	 duque	 Andret	 era	 sobrino	 de	 Marcos	 como	 Tristán.	 Poseía	 grandes
alodios,	bellos	castillos	y	numerosas	tierras	ricas.	Era	fuerte	y	bien	plantado,	de	pelo
rojizo	y	piel	pecosa,	fanfarrón	y	amigo	de	chanzas	y	zumbas.	Al	escuchar	los	felones
el	 relato	 de	 Tristán	 pensaron	 que	 era	 brujo	 y	 que	 por	 arte	 de	 nigromancia	 había
logrado	curarse.

—¡Ved!	 —decía	 Andret	 a	 sus	 compañeros—.	 ¡Demasiadas	 maravillas!	 ¿Qué
magia	pudo	curarlo	de	la	fatal	herida	del	Morholt?	¿Qué	encanto	usó	para	engañar	a
la	 hija	 del	 rey	 de	 Irlanda,	 su	 mortal	 enemiga?	 Es	 un	 hechicero	 y	 así	 ha	 logrado
hacerse	con	el	corazón	del	rey.

Así	convencieron	a	la	mayoría	de	los	barones	que	incitaron	al	rey	a	tomar	esposa
que	le	diese	herederos,	amenazándole	con	retirarse	a	sus	tierras	y	hacerle	la	guerra	si
no	aceptaba	sus	consejos.	El	rey	rechazó	sus	propósitos	con	firmeza,	diciéndoles	que
nunca	tendría	su	reino	mejor	heredero	que	Tristán.	Marcos	se	resistía	y	juraba	en	su
corazón	que,	mientras	 viviera	 su	 sobrino,	 ninguna	hija	 de	 rey	 entraría	 en	 su	 lecho.
Tanto	 maquinaron	 los	 barones	 que	 Tristán	 advirtió	 sus	 manejos	 y	 temiendo	 que
alguien	 pudiera	 pensar	 que	 él,	 por	 codicia,	 había	 influido	 en	 el	 ánimo	 de	 su	 tío,
acudió	a	él	y	le	dijo:

—Tío,	 deberías	 seguir	 el	 consejo	 de	 tus	 barones	 que	 buscan	 tu	 gloria	 y	 buen
nombre.	Un	rey	no	puede	ser	cura	ni	canónigo.	Deberías	tener	una	reina	que	realzase
tu	corte	y	 te	diese	un	hijo	que	un	día	pudiera	 sucederte	en	el	gobierno	de	 tu	 reino.
Evitarías	 así	 los	 manejos	 de	 los	 envidiosos	 y,	 a	 tu	 muerte,	 el	 país	 no	 tendría	 que
soportar	las	luchas	y	querellas	de	la	sucesión.

Al	ver	que	el	rey	no	accedía	a	seguir	su	consejo,	Tristán	lo	amenazó	con	dejar	la
corte	y	marchar	a	tierras	extrañas	a	servir	a	otros	señores.	Tanto	dijo,	insistió	y	rogó
que	el	rey	accedió	a	convocar	a	sus	barones.

No	hubo	noble	ni	señor	que	no	acudiera	el	día	señalado.	Todos	rogaron	al	rey	que
tomase	 mujer.	 Marcos	 los	 despachó	 malhumorado,	 declarando	 que	 en	 el	 plazo	 de
quince	 días	 los	 volvería	 a	 reunir	 para	 comunicarles	 quién	 debía	 ser	 la	 reina	 de
Cornualla.
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Llegó	 el	 día.	 El	 rey	 aguardaba,	 solo	 en	 su	 cámara,	 la	 llegada	 de	 sus	 barones.
«¿Dónde	hallaré	hija	de	 rey	 tan	 lejana	e	 inasequible	que	me	permita	 fingir	 tomarla
por	esposa?»,	se	preguntaba	angustiado.	En	ese	momento	entraron	por	la	ventana	dos
golondrinas	que	dejaron	caer	sobre	las	manos	del	rey	un	cabello	de	mujer	más	suave
que	la	seda	y	brillante	como	un	rayo	de	sol.	Marcos	lo	tomó.	Al	poco	rato	llegaron	los
barones	y	Tristán.	Todos	venían	con	un	partido	para	proponer	al	rey:	uno	hablaba	de
la	hija	del	 rey	de	Northumberland,	el	otro	prefería	una	sobrina	del	 rey	Arturo	cuya
belleza	era	de	todos	celebrada,	este	otro	pensaba	en	la	hija	del	duque	de	Bretaña.	El
rey	los	acalló	diciendo:

—Señores,	he	meditado	vuestro	consejo	y	accederé	a	seguirlo	si	os	comprometéis
a	buscar	la	princesa	que	he	elegido.	Todos	asintieron	y	preguntaron	quién	podría	ser.

—He	elegido	a	 la	bella	a	quien	este	cabello	pertenece.	Sólo	ella	aceptaré	como
reina	de	Cornualla.

—¿A	quién	pertenece?	—dijeron	los	barones—.	¿Quién	os	lo	trajo?	¿De	qué	país?
—Pertenece	a	la	bella	de	los	cabellos	de	oro	—replicó	el	rey—.	Dos	golondrinas

me	lo	trajeron.	Preguntadles:	ellas	saben	de	qué	país	procede.
Perplejos	 y	 sorprendidos,	 los	 barones	 pensaron	 que	 el	 rey	 se	 mofaba	 de	 ellos.

¡Tristán	 había	 inventado	 esta	 burla	 para	 eludir	 el	 matrimonio	 del	 rey!	 Tristán
comprendió	 sus	 sospechas	 y	 cuanto	 contra	 él	 maquinaban.	 Observó	 el	 cabello	 y
recordó	a	la	bella	Iseo.	Sonrió	y	dijo:

—Rey	 Marcos.	 Vuestro	 ardid	 levanta	 contra	 mí	 las	 sospechas	 de	 vuestros
barones.	Yo	 iré	 en	 busca	 de	 la	 bella	 de	 los	 cabellos	 de	 oro	 para	 acallar	 sus	 negros
pensamientos	en	contra	de	vos	y	de	mí.	Sabed	que	la	empresa	es	más	arriesgada	que
cuanto	nunca	hice.	¡Más	difícil	será	regresar	de	su	país	que	de	la	isla	en	la	que	luché
contra	 el	Morholt!	 Pero	 para	 que	 vuestros	 barones	 sepan	 que	 os	 amo	 con	 lealtad,
pongo	mi	fe	en	este	juramento:	o	bien	moriré	en	el	intento	o	bien	traeré	a	la	corte	de
Tintagel	a	la	reina	de	los	cabellos	dorados.

Tristán	 eligió	 a	 cien	 caballeros	 de	 entre	 los	 más	 nobles	 y	 valientes	 para
acompañarle	 en	 su	 viaje.	 Luego	 embarcó,	 llevando	 a	 Governal,	 en	 una	 nave	 bien
provista	de	víveres,	bebidas,	buen	vino,	harina	y	numerosas	mercancías	como	si	fuera
nave	de	mercader.	Todos	vestían	sayal	y	capa	de	carmelín	basto,	pero	bajo	el	puente
de	 la	 nave	 escondían	 sus	 calzas	 de	 buen	 paño,	 sus	 camisas	 de	 ranzal	 blanco,	 sus
briales	ricamente	bordados.

Cuando	todo	estuvo	dispuesto	para	zarpar,	el	piloto	preguntó:
—Señor,	¿hacia	dónde	nos	dirigiremos?
—Singlaremos	 hacia	 Irlanda	 —respondió	 Tristán—,	 y	 desembarcaremos	 en	 el

puerto	de	Weiseforte.
El	piloto	se	sobrecogió.	¿No	sabía	Tristán	que	después	de	la	muerte	del	Morholt

el	rey	de	Irlanda	apresaba	las	naves	cornuallesas	y	colgaba	en	el	puerto,	de	grandes
horquillas,	 a	 los	 marineros	 que	 cogía?	 Obedeció,	 sin	 embargo,	 y	 navegó	 hasta
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acercarse	a	las	peligrosas	costas.

Llegaron	a	Weiseforte.	Tristán	envió	a	Governal	con	un	joven	escudero	a	pedir	al
preboste	del	puerto	autorización	para	negociar	en	la	ciudad	con	sus	mercancías.

—Señor	 —le	 dijo	 Governal—,	 somos	 mercaderes;	 vamos	 de	 tierra	 en	 tierra
vendiendo	nuestros	productos:	no	conocemos	otro	oficio.	Cargamos	nuestra	nave	en
Bretaña	 y	 nos	 dirigíamos	 a	Flandes,	 pero	 unos	 vientos	 contrarios	 nos	 desviaron	 de
nuestro	camino.

A	cambio	de	satisfacer	el	pago	de	una	blanca	esterlina	el	preboste	accedió	a	 su
petición.	 Governal	 regresó	 a	 la	 nave	 satisfecho	 del	 resultado	 de	 su	 embajada.
Entraron	la	nave	en	el	puerto,	la	anclaron	y	cargaron	las	velas.	Después	dispusieron
las	mesas	y	 cenaron	 alegremente.	Bebieron,	 jugaron	 al	 ajedrez,	 a	 las	 tablas	y	 a	 los
dados	y	se	divirtieron	con	toda	la	suerte	de	juegos	que	corresponden	a	caballeros.

A	la	mañana	siguiente	cada	uno	de	ellos	se	atavió	a	guisa	de	mercader.	Vistieron
sayo	de	paño	burdo,	calzaron	bastos	brodequines	y	se	echaron	sobre	los	hombros	un
capote	tazado.	Bajaron	a	tierra	con	sacos	y	canastas,	un	bastón	claveteado	del	brazo.
Llevaban	asnos	cargados	de	calderos,	cazos,	 sartenes,	 lebrillos,	pucheros,	cuchillos,
navajas	y	todo	tipo	de	utensilios	domésticos;	agujas,	hilos,	piezas	de	grueso	camelote;
tejidos	 de	 precio	 como	 el	 aceituní,	 la	 escarlata,	 el	 cendal;	 orfreses,	 hilos	 de	 oro,
pasamanerías,	 pieles	 de	 vero	 y	 marta	 cibelina;	 especies	 como	 el	 anís,	 el	 clavo,	 la
canela;	 piedras	 preciosas	 como	 carbunclos,	 berilos,	 esmeraldas	 y	 topacios;
instrumentos	 diversos:	 flautas,	 jugas,	 chirimías;	 perros	 adiestrados	 para	 la	 caza,
gavilanes	de	Noruega	y	halcones	de	Cerdeña.	Tristán	los	acompañaba	con	una	carga
de	jihuelas,	cascabeles	y	capirotes	de	cuero.
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A
5.	El	dragón

l	 llegar	 a	 la	 plaza	del	mercado	oyeron	un	grito	 tan	 extraño	y	 espantoso	que
más	 parecía	 rugido	 de	 demonio	 que	 gañido	 de	 animal.	 Hombres	 y	mujeres

huían	despavoridos	 en	 dirección	 al	mar;	 como	 almas	 en	pena	 corrían	 enloquecidos
ante	el	misterioso	peligro.

—Señora	—dijo	Tristán	interpelando	a	una	mujer—,	¿de	dónde	viene	el	grito	que
he	oído?	¿Por	qué	huye	la	gente	de	este	modo?

—¡Bien	se	ve	que	sois	forastero	—le	respondió—,	pues	no	conocéis	la	bestia	del
Valle	del	Infierno!	Sabed	que	es	el	más	temible	animal	que	nunca	existió.	Mide	más
de	diez	anas	de	 largo,	 tiene	 los	ojos	 rojos	y	 llameantes	como	carbones	encendidos,
dos	cuernos	en	la	frente.	Tiene	cabeza	de	bicha	con	cresta	como	un	basilisco,	patas
como	 un	 lagarto,	 la	 cola	 enroscada,	 el	 cuerpo	 escamoso	 de	 un	 grifo	 y	 garras	más
fuertes	que	las	de	una	quimera.	Dicen	algunos	que	de	día	repliega	las	alas	y	de	noche
vuela	 dejando	 una	 gran	 cola	 de	 fuego.	 De	 su	 boca	 salen	 llamas	 y	 un	 humo	 que
envenena	y	quema	cuanto	halla	a	su	paso.	Dos	veces	a	la	semana	baja	de	su	guarida	y
se	 aposta	 ante	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.	 Nadie	 puede	 entrar	 o	 salir	 sin	 ser
devorado.	Devasta	 el	 país	 y	 los	 campesinos	no	 se	 atreven	 a	 salir	 a	 los	 campos	por
temor	a	la	bestia.

—Señora	—replicó	Tristán—,	¿nadie	libró	batalla	contra	ella?
—Sí	—dijo	la	dama—.	Más	de	veinte	caballeros,	de	los	más	fieros	y	avezados	en

la	lucha,	lo	intentaron.	Pero	todos	perecieron	devorados	por	el	dragón.	El	rey	Gormón
ha	puesto	en	pregón	que	dará	a	su	hija	y	la	mitad	de	su	reino	a	quien	logre	matarlo.
Mas	ya	nadie	se	atreve	a	enfrentarse	con	la	bestia	y	los	más	valientes	huyen	al	oírla
acercarse.

Tristán	regresó	a	 la	nave.	Tomó	en	secreto	sus	armas	y	arneses.	Desembarcó	su
caballo	y	lo	montó.	Salió	al	galope,	llevando	escudo	y	lanza,	espada	ceñida	y	yelmo
enlazado,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 que	 la	mujer	 le	 había	mostrado.	Nadie	 pudo
verlo:	el	puesto	estaba	desierto	por	temor	a	la	terrible	serpiente.	Mientras	cabalgaba,
cruzó	 en	 su	 camino	 a	 un	 caballero	 armado	 que	 volvía	 precipitadamente	 hacia	 la
ciudad,	las	riendas	sueltas	y	espoleando	su	caballo	con	todas	sus	fuerzas,	como	aquel
que	escapa	a	una	gran	apretura.	Tristán	lo	agarró	por	sus	largas	trenzas	rojizas:

—¡Dios	 os	 salve!,	 caballero	 —le	 dijo—.	 Decidme,	 ¿por	 qué	 camino	 viene	 el
dragón?

El	fugitivo	se	lo	mostró	y	le	gritó	que	se	alejase	si	no	deseaba	ser	devorado	por	la
bestia.	Tristán	lo	soltó	y	siguió	su	camino.	Poco	tardó	en	descubrir	al	animal:	tenía	el
morro	levantado,	los	ojos	chispeantes,	la	lengua	fuera	y	vomitaba	fuego	y	veneno.	Al
ver	al	caballero	pegó	un	gran	rugido	e	hinchó	el	cuerpo.	Tristán	espoleó	su	corcel	con
tal	violencia	que	el	animal,	erizado	de	miedo,	brincó	contra	el	monstruo.	La	lanza	del
caballero	 chocó	 con	 las	 escamas	 de	 su	 cuerpo	 y	 voló	 en	 pedazos.	 El	monstruo,	 al
sentir	 el	 ataque,	 lanzó	 sus	 garras	 contra	 el	 escudo,	 hundiéndolas	 en	 él	 y	 haciendo
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saltar	sus	ataduras.	El	valiente	sacó	presurosamente	la	espada	y	golpeó	con	todas	sus
fuerzas	 la	cabeza	del	dragón,	pero	su	piel	era	 tan	dura	que	no	 logró	hacer	mella	en
ella:	 en	 vano	 intentaba	 herir	 su	 cuerpo	 invulnerable.	 Entonces	 el	 dragón	 abre	 sus
fauces	para	devorarlo;	vomita	llamas	venenosas	que	ennegrecen	el	yelmo	de	Tristán
como	 carbón	 apagado;	 el	 caballo	 cae	 muerto	 al	 suelo.	 De	 un	 brinco	 se	 incorpora
Tristán	y	hunde	su	espada	en	la	garganta	de	la	bestia	con	tal	fuerza	que	penetra	hasta
el	fondo	y	le	parte	en	dos	el	corazón.	Por	última	vez	retumba	el	aire	con	el	 terrible
gañido	del	dragón	agonizante.

Tristán	 cortó	 de	 raíz	 la	 lengua	 del	 dragón	 y	 la	 guardó	 en	 su	 jubón.	 Luego,
aturdido	por	el	humo	acre,	dio	unos	pasos	en	dirección	a	un	estanque	que	se	hallaba
en	las	cercanías.	Pero	el	veneno	de	la	lengua	de	la	bestia	infectó	su	sangre	y	paralizó
sus	miembros.	Su	cuerpo	se	volvió	negro	y	lívido	y	el	héroe	cayó	inanimado	entre	los
altos	juncos	que	bordeaban	el	pantano.

¡Señores!	 Sabed	 que	 el	 fullero	 que	 Tristán	 había	 encontrado	 cuando	 cabalgaba
hacia	la	aventura	no	era	otro	sino	Aguyn-guerren	el	Rojo,	senescal	del	rey	de	Irlanda.
Era	cauteloso,	disimulado,	duro	de	corazón,	mentiroso	y	trapacero.	Hacía	tiempo	que
amaba	a	la	princesa	Iseo	y,	desde	que	el	rey	había	pregonado	su	bando,	todos	los	días
se	armaba	para	combatir	al	dragón.	Pero	era	cobarde	y	al	grito	de	 la	serpiente	huía
despavorido	sin	que	todo	el	oro	de	Irlanda	pudiera	hacerle	regresar.	Cuando	llegó	a	la
puerta	de	la	ciudad,	se	le	ocurrió	que	tal	vez	aquel	joven	caballero	tan	resuelto	tuviera
más	 fortuna	 que	 él	 en	 la	 empresa.	 Volvió	 grupas	 y	 encontró	 el	 dragón	muerto,	 el
corcel	abatido	en	el	suelo	y	el	escudo	roto.	No	vio	a	Tristán,	oculto	por	las	hierbas	del
pantano,	y,	pensando	que	el	monstruo	lo	había	devorado,	cortó	la	cabeza	al	dragón,	la
colgó	de	su	silla	y	se	presentó	ante	el	rey	reclamando	la	recompensa	prometida.

El	 rey,	 que	 conocía	 su	 cobardía,	 se	maravilló	 de	 que	 el	 senescal	 pudiera	 haber
realizado	 tamaña	 proeza.	 Tanto	 insistió	 Aguyn-guerren	 que	 acabó	 convenciéndolo.
Convocó	 a	 sus	 vasallos	 para	 que	 acudieran	 a	 la	 corte	 en	 el	 plazo	 de	 ocho	 días:	 el
senescal	 mostraría	 ante	 la	 asamblea	 la	 prueba	 de	 su	 victoria.	 Luego	 acudió	 a	 la
cámara	de	las	mujeres	para	comunicar	la	noticia	a	la	reina	y	a	su	hija.

Cuando	la	rubia	Iseo	supo	que	su	padre	quería	entregarla	al	senescal	 rompió	en
lamentaciones:

—¡No	quiera	Dios	—decía—	que	comparta	el	 lecho	de	ese	pelirrojo,	cobarde	y
embustero!	¿De	dónde	 le	vinieron	valor	y	 fuerza	para	enfrentarse	con	el	dragón,	él
que	siempre	se	mostró	cobarde	ante	cualquier	valiente	caballero?

No	tardó	en	caer	en	la	cuenta	de	que	el	senescal	había	inventado	una	impostura	y
engañado	 al	 rey.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 acompañada	 por	 su	 paje,	 el	 rubio	 y	 fiel
Perinís,	y	por	su	doncella,	la	joven	Brangel,	salió	del	castillo	al	alba	por	una	puerta
que	daba	al	 jardín.	Cabalgaron	en	dirección	a	 la	guarida	del	dragón.	En	el	camino,
observó	las	huellas	de	un	caballo	con	herrajes	distintos	de	los	del	país.	Siguiéndolas
encontraron	 el	 monstruo	 decapitado	 y	 el	 caballo	 muerto	 enjaezado	 según	 usanzas
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extranjeras.	 Descubrieron	 el	 escudo	 roto	 sobre	 el	 que	 aparecía	 un	 dragón	 de	 oro
reluciente:	nunca	Aguyn-guerren	había	usado	un	emblema	semejante.

Mucho	tiempo	buscaron	al	caballero.	Al	final	Brangel	vio	brillar,	entre	las	hierbas
del	 pantano,	 su	 yelmo.	 Tristán	 yacía	 inanimado,	 el	 cuerpo	 ennegrecido	 e	 hinchado
mas	todavía	con	vida.	Iseo	observó	sus	rasgos,	que	le	recordaban	a	Tantrís,	el	juglar
al	que	meses	antes	había	salvado	de	la	muerte.	Perinís	lo	subió	sobre	su	caballo	y,	en
secreto,	lo	llevó	a	las	habitaciones	de	las	damas.	Al	llegar	al	castillo,	Iseo	contó	a	su
madre	 su	 aventura.	 Luego	 preparó	 sus	 bálsamos	 y	 ungüentos	 y,	 al	 quitarle	 la
armadura,	cayó	al	 suelo	 la	 lengua	envenenada	del	dragón.	 Iseo	 la	 recogió	gozosa	y
guardó	celosamente	la	prueba	de	la	impostura	del	senescal	cobarde	y	felón.

Al	día	siguiente,	Iseo	la	Rubia	le	preparó	un	baño	con	raíces	y	hierbas	aromáticas
y	saludables.	Tristán,	 reanimado	por	el	calor	del	agua	y	 la	fuerza	de	 los	ungüentos,
sonreía	al	pensar	que	había	conquistado	a	la	bella	de	los	cabellos	de	oro.

—Esta	 lengua	 demuestra	 que	 tú	 mataste	 al	 dragón	 —le	 dijo	 Iseo—.	 Pero	 el
senescal	de	mi	padre,	un	barón	traidor	y	embustero,	le	cortó	la	cabeza	y	reclama	para
sí	el	premio	de	la	aventura.	De	aquí	a	seis	días	mi	padre	convocará	a	sus	barones	y,
ante	la	asamblea,	tendrás	que	mostrar	su	impostura.

—Señora	—respondió	 Tristán—,	 convenceré	 al	 senescal	 de	 engaño	 y	 si	 quiere
mantener	 su	 impostura	 con	 las	 armas	mostraré	 en	 el	 combate	 que	 os	 reclama	 con
mentiras	y	falsedad.

Tristán	permanecía	en	el	baño	mientras	Iseo	limpiaba	sus	armas	deslustradas	por
el	veneno.	Sacó	la	espada	ensangrentada	de	la	vaina	y	observó	la	brecha	de	la	lámina.
Una	 sospecha	 la	 asaltó.	 Abrió	 la	 arqueta	 en	 la	 que	 guardaba	 el	 pedazo	 de	 acero
extraído	del	cráneo	del	Morholt.	Unió	el	fragmento	a	la	brecha	y	vio	que	se	ajustaban.
Entonces	comprendió	que	el	juglar	al	que	había	curado	y	el	vencedor	del	dragón	era
Tristán	 de	 Leonís,	 quien	 un	 día	 había	 matado	 al	 Morholt	 frente	 a	 las	 costas	 de
Cornualla.

Iseo	se	estremeció;	un	escalofrío	de	rabia	recorrió	su	cuerpo;	roja	de	ira,	la	frente
bañada	en	sudor,	corrió	hacia	Tristán	blandiendo	la	espada	sobre	su	cabeza:

—¡Ah!	¡Tristán,	sobrino	del	rey	Marcos!	¡Ya	no	podrán	valerte	tus	engaños!	¡Con
esta	espada	mataste	a	mi	tío	el	Morholt!	¡Con	ella	misma	morirás!

Tristán	intentó	detener	su	brazo.	Fue	en	vano.	Su	cuerpo	debilitado	era	incapaz	de
conseguirlo.	Pero	su	mente	trabajaba	para	salvarlo.	Con	gran	habilidad	le	dijo:

—¡Sea!	 ¡Moriré!	 Pero	 antes	 escúchame	 no	 sea	 que	 un	 día	 te	 arrepientas	 de	mi
muerte.	 Tienes	 derecho	 a	 quitarme	 la	 vida	 porque	 dos	 veces	me	 la	 devolviste.	 La
primera	cuando,	casi	moribundo	por	la	herida	envenenada,	me	curaste:	entonces	yo	te
enseñé	 los	 lays	 de	 arpa;	 la	 segunda	 cuando	 me	 encontraste	 desvanecido	 junto	 al
estanque.	 ¡Sí!	 Yo	 maté	 al	 Morholt.	 Pero	 lo	 hice	 en	 combate	 leal.	 Él	 me	 había
desafiado	y	si	hubiera	podido	habría	tomado	mi	vida.	Por	ti	luché	contra	el	dragón	y
liberé	a	tu	país	de	su	terrible	plaga.	Pero	tienes	derecho	a	matarme.	Hazlo	si	piensas
que	así	ganarás	gloria	y	alabanza.	Tal	vez	un	día,	cuando	estés	acostada	en	los	brazos
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de	 tu	 valiente	 senescal,	 recuerdes	 al	 huésped	 herido	 que	 arriesgó	 su	 vida	 para
conquistarte	y	al	que	tú	quitaste	la	vida	cuando	estaba	indefenso	en	su	baño.

—¡No	 haré	 caso	 a	 tus	 engañosas	 palabras!	 ¿Por	 qué	 mataste	 al	 dragón	 para
conquistarme?	 ¡Querías	 vengar	 la	 antigua	 afrenta	 del	 tributo	 y	 como	 antaño	 el
Morholt	 llevaba	 en	 su	 nave	 a	 las	 jóvenes	 doncellas	 de	Cornualla	 tú	 quisiste	 llevar
como	sierva	a	aquélla	a	la	que	el	Morholt	más	amaba!

—¡No!,	 hija	 de	 rey.	 Vine	 a	 Irlanda	 para	 rendirte	 homenaje.	 Un	 día	 dos
golondrinas	volaron	hacia	Tintagel	y	llevaron	en	su	pico	uno	de	tus	cabellos:	era	un
mensaje	de	paz	y	amor.	Por	eso	acudí	en	tu	búsqueda	de	allende	el	mar	y	luché	contra
el	dragón.	Mira	este	cabello,	cosido	entre	los	hilos	de	mi	brial:	el	color	de	los	hilos	de
oro	se	ha	deslucido,	pero	el	brillo	del	cabello	no	se	ha	empañado.

Iseo	guardó	la	espada.	Tomó	en	sus	manos	el	brial,	contempló	el	cabello	de	oro,
tratando	de	ocultar	su	emoción.	Luego	besó	a	Tristán	en	los	labios	en	señal	de	paz	y
amistad	y	lo	revistió	con	sus	ricas	ropas.

Llegó	el	día	fijado	para	la	asamblea.	Tristán	envió	secretamente	a	Perinís,	el	fiel
criado	 de	 Iseo,	 hacia	 su	 nave	 para	 ordenar	 a	 sus	 compañeros	 que	 acudiesen	 a	 la
reunión	 vestidos	 con	 sus	mejores	 ropas.	Los	 compañeros	 de	Tristán	 recibieron	 con
alivio	y	alegría	la	noticia:	en	vano	lo	habían	buscado	Por	campos,	caminos,	bosques	y
eriales,	sin	poder	dar	con	él.	Los	caballeros	vistieron	ricos	briales	de	ciclatón	obrados
con	oro	y	pellizones	de	vero	y	marta	cibelina	adornados	con	pedrería.	Montaron	en
sus	corceles	enjaezados	con	sillas	de	oro	y,	cabalgando	de	dos	en	dos,	se	dirigieron	al
palacio.	Subieron	a	la	sala	y	se	sentaron	en	los	bancos	altos,	junto	a	los	más	nobles
vasallos.	 Los	 irlandeses	 se	 preguntaban	 extrañados	 quiénes	 serían	 estos	 ricos	 y
poderosos	señores	tan	lujosamente	engalanados.

El	rey	tomó	asiento	bajo	el	dosel.	La	reina	fue	introducida	en	la	sala	con	todos	los
honores	que	correspondían	a	su	rango	y	se	colocó	junto	al	rey.	Tristán,	que	la	seguía,
se	 sentó	 al	 lado	de	 la	princesa	 Iseo.	Todos	 admiraron	 la	belleza	del	 extranjero,	 sus
ojos	claros,	sus	cabellos	rubios	y	rizados.

El	senescal	Aguyn-guerren	el	Rojo	se	alzó,	de	entre	el	círculo	de	los	barones,	y
lleno	de	orgullo	exclamó:

—Señor.	Un	rey	debe	ser	fiel	a	la	palabra	dada.	Vos	ofrecisteis	vuestra	hija	Iseo	y
la	mitad	de	vuestro	reino	a	quien	acabase	con	el	dragón	que	asolaba	vuestras	tierras	y
atemorizaba	a	vuestras	gentes.	Yo	lo	maté	y	en	prueba	de	ello	presentaré	la	cabeza	del
monstruo.

Entonces	Iseo	se	incorporó,	avanzó	hacia	su	padre	e	inclinó	la	cabeza	ante	él.
—Rey	 —le	 dijo	 en	 voz	 alta—.	 En	 esta	 asamblea	 hay	 un	 hombre	 que	 puede

convencer	 de	 engaño	 y	 felonía	 al	 senescal.	 ¿Prometéis	 olvidar	 todos	 sus	 daños
pasados,	por	grandes	que	sean,	y	otorgarle	vuestro	perdón	y	vuestra	paz	si	demuestra
ser	él	quien	libró	vuestra	tierra	de	la	terrible	plaga	del	dragón?

El	rey	permaneció	un	rato	pensativo	como	hombre	sabio	que	gusta	de	meditar	sus
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resoluciones.	Sus	barones	lo	incitaron	a	acceder.	Al	final	habló	y	dijo:
—Lo	otorgo.
Iseo	fue	a	buscar	a	Tristán	y	lo	condujo	de	la	mano	ante	el	rey.	A	su	vista,	los	cien

caballeros	 se	 levantaron,	 lo	 saludaron	 con	 los	 brazos	 en	 cruz	 sobre	 el	 pecho	 y	 se
colocaron	a	su	lado.	Los	irlandeses	comprendieron	que	era	su	señor.	Pero	los	que	en
otro	 tiempo	 habían	 acompañado	 al	 Morholt	 ante	 las	 costas	 de	 Cornualla	 lo
reconocieron:	 un	 gran	 clamor	 se	 levantó	 en	 la	 asamblea:	 ¡Es	 Tristán	 de	 Leonís,	 el
asesino	 del	 Morholt!	 Todos	 desenvainaron	 las	 espesad	 y	 con	 gran	 estruendo
repitieron:	«¡Que	muera!».	El	rey	Gormón	los	acalló	con	sus	palabras:

—¡Tristán!	¡Gran	oprobio	causasteis	a	nuestro	país	cuando	matasteis	al	Morholt!
¡Pero	prometí	a	mi	hija	perdonaros	si	lograbais	demostrar	que	vos	librasteis	a	nuestro
país	del	terrible	dragón	y	cumpliré	mi	palabra!

Ante	todos	los	barones,	Tristán	mostró	la	lengua	del	dragón.	Trajeron	la	cabeza	y
pudieron	comprobar	que	había	sido	cortada.	Ofreció	al	senescal	probar	con	las	armas
sus	engaños,	pero	el	cobarde	felón	no	se	atrevió	a	aceptar	 la	batalla	y	reconoció	su
impostura.	 Todos	 los	 vasallos	 hicieron	 burla	 y	 vituperio	 del	 falso	 senescal,	 que
abandonó	el	país	avergonzado	y	deshonrado.	Luego	Tristán	se	dirigió	a	la	asamblea	y
habló	así:

—Señores,	maté	 al	Morholt	 en	 justa	 lid	 como	 él	me	 habría	matado	 a	mí	 si	 la
suerte	 le	 hubiera	 sido	 favorable.	 Pero	 atravesé	 el	 mar	 para	 ofreceros	 una	 buena
satisfacción.	Para	liberar	vuestra	tierra	de	la	plaga	del	dragón	puse	mi	vida	en	peligro
y	venciéndolo	conquisté	a	la	rubia	Iseo.	Pero,	a	fin	de	que	los	reinos	de	Cornualla	e
Irlanda	 olviden	 sus	 viejas	 rencillas	 y	 gocen	 de	 paz	 y	 armonía,	 el	 rey	Marcos,	 mi
señor,	 la	 tomará	por	esposa.	Todos	los	príncipes	y	barones	de	Cornualla	 le	rendirán
homenaje	 y	 la	 servirán	 como	 a	 reina	 y	 señora.	 Estos	 cien	 caballeros	 que	 me	 han
acompañado	están	dispuestos	a	jurar	sobre	las	reliquias	sagradas	que	el	rey	Marcos	os
pide	paz	y	tomará	a	Iseo	como	su	mujer	desposada.

Trajeron	 los	 cuerpos	 sagrados	 en	 un	 relicario	 de	 marfil	 obrado	 con	 piedras
preciosas.	Los	cien	cornualleses	juraron	sobre	ellos,	levantando	la	mano	derecha,	que
el	rey	Marcos	tomaría	a	Iseo	como	mujer	legítima.	Luego	el	rey	Gormón	Preguntó	a
Tristán	 si	 la	 conduciría	 lealmente	 a	 su	 señor.	Delante	de	 los	 cien	cornualleses	y	de
todos	 los	 barones	 de	 Irlanda,	Tristán	 juró	 que	 así	 lo	 haría.	Entonces	 el	 rey	puso	 la
mano	derecha	de	Iseo	en	la	de	Tristán	y	Tristán	la	recibió	en	señal	de	que	la	tomaba
en	nombre	del	rey	de	Cornualla.

Hubo	grandes	fiestas	y	los	irlandeses	se	felicitaban	al	pensar	que	este	matrimonio
les	traería	la	paz	con	Cornualla	y	que	serían	bien	recibidos	allí	donde	habían	sido	más
odiados.

De	este	modo,	gracias	a	su	esfuerzo	y	a	su	astucia,	Tristán	conquistó,	por	amor
del	rey	Marcos,	la	princesa	de	los	cabellos	dorados.
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6.	El	filtro

e	 hicieron	 los	 preparativos	 para	 el	 viaje.	 Equiparon	 una	 bella	 nave.	 Las
doncellas	de	Iseo	dispusieron	el	ajuar	de	la	novia.	Llenaron	cofres	y	baúles	con

ricos	vestidos,	bellos	atavíos	y	joyas	preciosas.	Los	criados	embarcaron	las	vituallas,
la	harina,	la	bebida,	el	vino	y	todos	los	alimentos	necesarios	para	el	viaje.

Entre	 tanto	 la	 reina	 recogió	 por	 montes	 y	 prados	 flores,	 raíces	 y	 hierbas,	 las
mezcló	en	vino	y	compuso,	por	artilugios	de	magia,	un	brebaje	misterioso	que	vertió
en	una	redoma	y	entregó	un	secreto	a	la	fiel	Brangel.

—Brangel	—le	dijo—,	acompañarás	a	mi	hija	al	país	del	rey	Marcos	y	la	servirás
con	amor	y	 lealtad.	Toma	esta	 redoma	y	guárdala	 celosamente.	Cuida	que	nadie	 la
vea	ni	acerque	sus	 labios	a	ella,	pues	gran	mal	podría	sobrevenir.	Cuando	 llegue	 la
noche	de	bodas	y	 los	esposos	estén	en	su	 lecho,	verterás	su	contenido	en	una	copa
que	presentarás	 al	 rey	y	a	 Iseo	para	que	 lo	beban	 juntos.	Es	el	vino	herbolado	que
preparé	con	mis	manos.	En	cuanto	lo	hayan	bebido,	ambos	se	amarán	de	suerte	que
nadie	 podrá	 sembrar	 la	 discordia	 entre	 ellos.	 Durante	 tres	 años	 no	 podrán	 vivir
separados	sin	enfermar	y	pasado	ese	tiempo	seguirán	amándose	hasta	la	muerte.

Brangel	lo	tomó	y	prometió	a	la	reina	cumplir	fielmente	su	voluntad.

Llegó	el	 día	de	 la	partida.	 Iseo	 embarcó	con	 su	 fiel	 doncella	Brangel	y	 su	paje
Perinís.	 Numerosas	 jóvenes,	 hijas	 de	 nobles,	 la	 acompañaban.	 Una	 multitud	 de
caballeros,	damas	y	escuderos	se	congregó	para	despedir	a	la	hermosa	princesa.	No
había	mujer	en	el	país	que	no	llorase	al	verla	marchar,	pues	todos	la	amaban	por	su
cortesía	y	su	belleza.	Iseo	se	despidió	de	sus	padres	y	sonrió	tristemente	al	abandonar
Irlanda.	Subieron	a	la	nave	y	Tristán	dio	la	señal	de	partida.	Levantaron	el	ancla,	el
timonel	 empuñó	 la	barra,	 los	marineros	 amuraron	a	proa	 las	velas	y	halaron	de	 las
bolinas	 para	 coger	 el	 viento.	 La	 vela	 se	 hinchó	 y	 la	 nave	 se	 alejó	 de	 la	 costa,
empujada	por	un	viento	propicio.

En	una	parte	de	 la	nave	vivían	Tristán	y	sus	compañeros,	en	 la	otra	estaban	 los
apartamentos	 de	 las	 mujeres.	 Habían	 dispuesto	 un	 pabellón	 bien	 guarnecido	 de
cólcedras,	 cojines	 y	 ricos	 tapices	 sarracenos	 donde	 Iseo	 pasaba	 el	 día.	 Ningún
hombre,	salvo	Tristán,	podría	penetrar	en	él.	Iseo	contemplaba	tristemente	las	costas
lejanas	 de	 su	 patria.	 A	 medida	 que	 se	 iban	 alejando	 aumentaban	 sus	 sombríos
pensamientos.	 Sentada	 junto	 a	 su	 fiel	 Brangel,	 se	 lamentaba	 al	 recordar	 a	 Irlanda.
¿Dónde	la	conducían	estos	extranjeros?	¿Hacia	quién?	¿Qué	destino	le	aguardaba	en
ese	 país	 extraño	 donde	 siempre	 habían	 odiado	 a	 las	 gentes	 de	 Irlanda?	 Tristán	 se
acercaba	e	intentaba	consolarla	con	dulces	palabras.	Con	su	arpa	procuraba	disipar	su
tedio	y	enfado.	 ¡Todo	era	vano!	 Iseo	se	 irritaba	y	 lo	 rechazaba,	el	corazón	 lleno	de
rabia.	¡Con	sus	astucias	la	había	arrancado	a	su	madre	y	a	su	patria,	él,	el	raptor	y	el
matador	del	Morholt!	¡No	se	había	dignado	conservarla	para	sí,	sino	que	la	llevaba,
presa,	a	una	tierra	extranjera	para	entregarla	a	un	rey	anciano!
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—¡Pobre	 desgraciada!	—se	 decía—.	 ¡Maldito	 sea	 este	mar	 que	me	 lleva	 hacia
Cornualla!	¡Mejor	querría	estar	muerta	en	mi	país	que	reinar	allá!

Todos	 los	 esfuerzos	 de	 Tristán	 para	 confortarla	 eran	 inútiles.	 Iseo	 se	 mostraba
esquiva	y	rencorosa.

—¡Dejadme!	—le	decía—.	¡Por	mi	mal	atravesasteis	el	mar!	¡Por	vuestra	culpa
sufro	penas	y	tristezas!	No	contento	con	matar	al	Morholt,	inventasteis	la	historia	de
las	 golondrinas	 para	 llevarme	 prisionera	 en	 esta	 nave	 que	 me	 conduce	 a	 tierras
enemigas.	¡Quién	diría	cuántas	tristezas	y	tribulaciones	me	aguardan	allí,	lejos	de	los
míos!

—Bella	 Iseo.	 Mi	 vuelta	 a	 Irlanda	 no	 os	 trajo	 penas	 y	 tristezas,	 sino	 honor	 y
alegría.	Allá	en	Cornualla	seréis	una	reina	poderosa,	amada	y	honrada.	Tendréis	por
señor	al	bondadoso	rey	Marcos,	que	os	respetará	y	amará	como	a	su	mujer	desposada.
En	 Irlanda	sólo	podríais	 ser	 la	esposa	de	un	duque	o	un	barón,	en	Cornualla	 seréis
reina.	 ¿Acaso	 pensáis	 que	 seríais	 más	 feliz	 teniendo	 como	 señor	 al	 cobarde	 y
embustero	senescal	Aguyn-guerren	el	Rojo?

Así	se	esforzaba	Tristán	por	acallar	el	odio	y	el	resentimiento	que	hacia	él	sentía
la	bella	Iseo.

La	nave	proseguía	su	camino.	El	sol	había	entrado	en	el	signo	de	cáncer.	Era	la
víspera	de	San	Juan.	Desde	la	hora	de	tercia,	un	calor	sofocante	se	levantó	sobre	el
mar	y	disipó	todas	las	nubes.	El	viento	cayó.	Las	velas	colgaban	desinfladas	sobre	el
mástil.	 La	 nave	 detuvo	 su	 marcha.	 Después	 del	 almuerzo,	 marineros,	 caballeros,
hombres	y	mujeres	permanecían	tumbados	y	sesteaban,	somnolientos	y	amodorrados
por	el	ardor	del	aire.	Tristán	acudió,	como	todos	los	días,	a	consolar	a	Iseo	con	sus
canciones.	 El	 sol	 era	 ardiente,	 el	 calor	 les	 hizo	 sentir	 sed.	 Enviaron	 a	 una	 joven
doncella	 en	 busca	 de	 una	 bebida.	 La	 muchacha	 acudió	 a	 Brangel	 que	 dormitaba
tumbada	sobre	una	estera.	La	doncella	se	incorporó	Perezosamente,	tomó	una	copa	de
oro,	 bajó	 al	 pañol	 donde	 a	 tientas	 llenó	 la	 copa	 de	 una	 redoma	 que	 estaba	 junto	 a
tantas	otras	que	guardaban	los	mejores	vinos	de	Irlanda.	Luego	subió	al	pabellón	de
las	damas	y	lo	presentó	a	Tristán	quien	de	un	trago	vació	la	mitad	y	ofreció	el	resto	a
Iseo.	La	bebida	era	clara	como	vino	y	les	pareció	buena	y	suave.

Al	instante	se	miraron	extrañados.	Parecía	como	si	el	vino	al	extenderse	por	sus
venas	mudase	 sus	 corazones	 y	 pensamientos.	 La	 emoción	 y	 el	 temor	 asomaron	 al
rostro	 de	 Iseo	 y	 disiparon	 su	 rencor.	 El	 amor,	 tormento	 del	 mundo,	 los	 sometía	 y
sojuzgaba.	 Brangel	 los	 observa.	 Una	 terrible	 duda	 la	 asalta.	 ¡Dios!	 ¡Si	 se	 hubiera
equivocado	de	recipiente!	Baja	presurosa	al	pañol	y	descubre	la	redoma	del	brebaje
de	amor	que	la	reina	le	había	confiado	casi	vacía.	«¡Desdichada!	—se	dice—.	¡Mal
cumplí	el	mandato	de	mi	señora!	¡En	mala	hora	nací	y	en	mal	día	embarqué	en	esta
nave	 fatídica!	 Iseo,	 amiga,	 y	 tú,	 Tristán,	 noble	 caballero,	 ¡habéis	 bebido	 vuestra
perdición	y	vuestra	muerte!	¡No	fue	vino,	ni	celia,	ni	cerveza	lo	que	tomasteis,	sino	la
bebida	 encantada	 que	 la	 reina	 de	 Irlanda	 había	 preparado	 para	 las	 bodas	 del	 rey
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Marcos!	¡Por	mi	desidia	bebisteis	la	pasión	y	la	muerte!».
De	esta	manera	Tristán	e	Iseo,	por	un	error	de	la	fiel	Brangel,	tomaron	en	el	mar,

la	 víspera	 de	 San	 Juan,	 el	 brebaje	 fatal	 que	 tantas	 penas	 y	 alegrías	 les	 había	 de
acarrear	 y	 entraron	 en	 la	 rota	 que	 nunca	 podrían	 abandonar.	 La	 bebida	 les	 pareció
suave	y	dulce.	¡Nunca	dulzura	fue	pagada	a	tan	alto	precio!

Volvió	 a	 levantarse	 el	 viento;	 la	nave	 singlaba	hacia	Tintagel.	Parecía	 a	Tristán
que	una	zarza	vivaz,	de	agudas	espinas	y	flores	olorosas,	echaba	raíces	en	la	sangre
de	su	corazón	y	con	fuertes	lazos	unía	su	cuerpo,	su	pensamiento	y	su	deseo	al	bello
cuerpo	de	Iseo.	El	veneno	de	amor	se	expandía	por	sus	venas	sin	que	nunca	pudiera
curarse.	Con	tristeza	pensaba:	«Andret,	Denoalen,	Ganelón	y	Godoine,	¡felones	que
me	 acusabais	 de	 codiciar	 la	 tierra	 del	 rey	 Marcos!	 ¡Soy	 más	 vil	 aún	 de	 lo	 que
vosotros	sospechabais	y	no	es	su	tierra	lo	que	deseo!	Querido	tío,	tú	que	me	amaste
huérfano	antes	de	reconocer	en	mí	la	sangre	de	tu	hermana	Blancaflor,	tú	que	llorabas
cuando	me	dejaste	en	la	barca	sin	vela	ni	remos,	¿por	qué	no	expulsaste	al	muchacho
errante	que	acudió	a	tu	país	para	un	día	traicionarte?	¡Ah!	¿Qué	digo?	Iseo	es	vuestra
mujer	y	yo	vuestro	vasallo.	 Iseo	es	vuestra	mujer	y	yo	vuestro	hijo.	 Iseo	es	vuestra
mujer	y	no	puede	amarme».

Pero	Iseo	lo	amaba.	Quería	detestarlo:	¿no	la	había	desdeñado	después	de	vencer
al	dragón?	Quería	odiarlo	y	no	podía.	Se	 irritaba	en	 su	corazón	por	 este	 amor	más
poderoso	que	el	odio.	«¿Cómo	podría	querer	al	asesino	del	Morholt,	al	hombre	que
con	astucias	me	arrancó	a	mi	tierra?	—se	decía—.	Pero	no	existe	entre	el	cielo	y	la
tierra	caballero	que	pueda	compararse	a	Tristán	en	destreza	y	valentía.	Siempre	pensé
que	 el	 amor	 sería	 dulce,	 ahora	 comprendo	 que	 es	 amargo».	 Inútilmente	 se
atormentaba.	 Quería	 ocultar	 su	 amor	 sin	 poder	 apagar	 el	 fuego	 que	 el	 filtro	 había
encendido	en	su	corazón.

Brangel	 los	 espiaba	 con	 angustia,	 pues	 sólo	 ella	 conocía	 el	 mal	 que	 había
causado.	Los	vio	buscarse	como	ciegos	que	caminan	a	 tientas	el	uno	hacia	el	otro,
tristes	al	estar	separados,	más	desgraciados	aun	cuando,	reunidos,	temblaban	ante	el
temor	a	confesar	sus	pensamientos.	Acudió	en	busca	de	Governal:	así	supo	el	fiel	ayo
el	error	fatal	que	tantos	males	había	de	ocasionar	a	su	querido	señor.

Al	 caer	 la	 tarde,	Tristán	 acudió	 al	 pabellón	 donde	 permanecía	 Iseo.	Ella	 lo	 vio
acercarse	y	le	dijo	tristemente:

—¡Ah!	¡Tristán!	¿Por	qué	no	avivé	entonces	las	llagas	del	juglar	herido?	¿Por	qué
no	dejé	 perecer	 entre	 las	 hierbas	 del	 pantano	 al	 vencedor	 del	 dragón?	 ¿Por	 qué	 no
asesté	 sobre	 su	 cabeza	 la	 espada	 que	 contra	 él	 había	 blandido	 cuando	 yacía	 en	 el
baño?	No	sabía	entonces	el	tormento	que	hoy	me	embargaría.

—¿Qué	es	lo	que	os	atormenta?	—preguntó	Tristán.
—Todo	lo	que	veo	me	atormenta:	este	cielo,	el	mar	y	mi	cuerpo	y	mi	vida.
Apoyó	 su	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 de	 Tristán.	 Sus	 ojos	 claros	 se	 cubrieron	 de

lágrimas	que	apagaron	su	brillo,	sus	labios	temblaban.	Tristán	repitió:
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—Amiga,	¿qué	es	lo	que	os	atormenta?	Iseo	respondió:
—El	amor	de	vos.
Entonces	Tristán	posó	sus	labios	sobre	los	suyos	y	le	dijo:
—Amiga.	Tú	sola	me	has	hecho	perder	todos	mis	sentidos	y	olvidar	mis	proezas	y

honores	pasados.	Todo	ello	me	parece	nada	a	tu	lado.
Ambos	 gozaban	 por	 primera	 vez	 de	 las	 alegrías	 del	 amor.	 Brangel	 que	 los

acechaba	 se	 echó	 a	 sus	 pies	 retorciendo	 los	 brazos	 como	 desesperada,	 el	 rostro
cubierto	de	lágrimas:

—Amigo	Tristán,	Iseo	amiga	—les	dijo—.	¡Deteneos	si	aún	podéis!	Mas,	¡no!,	el
camino	no	tiene	retorno,	la	fuerza	del	amor	os	arrastra	y	ya	nunca	conoceréis	alegría
sin	dolor.	El	brebaje	de	amor	que	vuestra	madre,	Iseo,	había	preparado	os	posee.	¡Mal
lo	 he	 guardado!	 Sólo	 el	 rey	 Marcos	 debía	 beberlo	 con	 vos,	 noble	 Iseo.	 Pero	 el
enemigo	se	ha	burlado	de	nosotros	y	habéis	vaciado	la	redoma.	¡Por	mi	pecado	habéis
bebido,	en	la	copa	maldita,	el	amor	y	la	muerte!

Los	 amantes	 se	 estrecharon,	 sus	 bellos	 cuerpos	 se	 estremecían	 de	 deseo,	 de
juventud	 y	 de	 vida.	Y,	 al	 llegar	 la	 noche,	 sobre	 la	 nave	 que	 caminaba	 velozmente
hacia	la	tierra	del	rey	Marcos,	unidos	para	siempre,	se	abandonaron	al	amor.

ebookelo.com	-	Página	45



L
7.	Brangel	entregada	a	los	siervos

a	 nave	 de	 Tristán	 se	 acercó	 a	 la	 costa	 de	 Tintagel.	 Las	 gentes	 del	 país	 la
reconocieron.	Al	 verla,	 un	 joven	 escudero	 saltó	 a	 su	 caballo	 y	 voló	 a	 dar	 la

noticia	al	rey	que	cazaba	en	las	cercanías.	Marcos	acudió	al	puerto	con	sus	barones.
Tristán	 tomó	 de	 la	 mano	 a	 la	 rubia	 Iseo	 y	 la	 entregó	 al	 rey,	 quien,	 con	 grandes
honores,	la	condujo	hasta	el	castillo.	Cuando	Iseo	apareció	en	la	gran	sala,	ataviada
con	sus	mejores	galas,	su	belleza	produjo	tal	claridad	que	las	paredes	se	iluminaron
como	doradas	por	el	sol	mañanero.	Marcos	contemplaba	su	rostro	hermoso,	su	porte
esbelto	y	bendecía	a	 las	golondrinas	que	 le	habían	 traído	su	cabello	 suave	como	 la
seda.	Alabó	a	Tristán	y	a	los	cien	caballeros	que,	sin	temor	al	peligro,	partieron	en	la
nave	aventurera	en	busca	de	la	bella.	¡Por	desgracia,	noble	rey,	la	nave	te	trae	el	triste
duelo	y	los	terrible	tormentos!

El	 rey	Marcos	 decidió	 casarse	 en	 breve	 plazo.	 Envió	 sus	mensajeros	 hasta	 los
confines	de	su	reino	para	enunciar	a	todos	sus	barones	que	las	bodas	tendrían	lugar	en
el	plazo	de	dieciocho	días.	Llegó	la	mañana	en	que	el	rey	debía	tomar	por	mujer	a	la
rubia	Iseo.	Las	campanas	del	monasterio	repicaron,	las	calles	se	adornaron	de	paños
bordados	y	tapices	venidos	de	tierras	lejanas,	la	tierra	se	cubrió	de	flores.	Doscientos
barones,	una	multitud	de	caballeros	y	donceles	vestidos	de	vero	y	de	seda,	quinientas
damas	 y	 doncellas,	 con	 los	 cabellos	 trenzados	 y	 adornados	 con	 oro,	 formaban	 el
cortejo	de	 la	 reina.	Un	arzobispo,	dos	obispos	y	el	abad	del	Monte	de	San	Miguel,
con	un	tropel	de	clérigos,	curas	y	monaguillos,	salieron	al	encuentro	de	la	rubia	Iseo.
Todos	admiraban	su	gracia	y	su	belleza.	La	reina	recibió	el	anillo	y	ciñó	 la	corona.
Luego,	la	alegre	comitiva	se	dirigió	al	palacio,	donde	se	celebró	el	festín.

Ese	 día	 el	 generoso	 Marcos	 ordenó	 que	 todas	 las	 puertas	 del	 palacio
permanecieran	abiertas:	pobres	y	ricos	obtuvieron	cuanto	pudieron	desear.	El	rey	hizo
distribuir	diez	mil	panes	y	barrenar	trescientos	toneles	de	vino.	No	hubo	juglar	en	la
comarca	que	no	acudiera	al	castillo.	Se	recitaron	fábulas,	se	cantaron	trovas	y	bellos
lays	de	amor.	Resonaron	trompas	y	bocinas,	se	tañeron	arpas,	vihuelas,	cítaras,	flautas
y	 atabales.	 Las	 doncellas	 bailaron	 en	 coro.	 Todos	 los	 juglares	 que	 allí	 estuvieron
regresaron	 con	 ricos	 presentes:	 éste	 un	 pellizón	 de	 peñas	 veras,	 aquél	 un	 brial	 de
ciclatón,	 otro	 un	 rocín,	 aquél	 una	mula.	 El	 rey	 designó	 cincuenta	 donceles,	 de	 los
compañeros	de	Tristán,	de	la	mejor	nobleza	de	Leonís	y	Cornualla,	para	ser	armados
caballeros.

Llegó	la	noche.	Condujeron	a	los	esposos	a	la	cámara	real	ricamente	engalanada.
Tristán	 y	 Governal	 ayudaron	 al	 rey	 a	 despojarse	 de	 sus	 vestidos.	Marcos	 sonreía,
contento,	algo	trastornado	por	el	vino.	Cuando	el	rey	entró	en	el	lecho,	Tristán	sopló
sobre	los	hachones	que	iluminaban	la	sala:

—¿Cómo?	—dijo	el	rey—,	¿habéis	apagado	la	luz?
—Señor	—respondió	Tristán—,	 tal	 es	 la	 costumbre	de	 Irlanda:	 cuando	un	gran

señor	yace	por	vez	primera	con	una	doncella	se	hace	la	oscuridad	en	la	habitación.	La
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reina	de	Irlanda	me	encomendó	que	así	lo	hiciera.
Tristán	 y	 Governal	 se	 retiraron.	 En	 medio	 de	 la	 oscuridad	 Brangel,	 la	 fiel

doncella,	 entró	 en	 la	 habitación	 del	 rey	 para	 ocultar	 el	 deshonor	 de	 su	 señora	 y
salvarla	de	una	muerte	segura.	Era	Brangel	de	buen	porte	y	de	fina	figura:	de	no	ser
por	sus	cabellos,	que	eran	del	color	de	la	avellana,	con	su	piel	clara	y	suave,	sus	ojos
verdes,	sus	cejas	como	trazos	de	pincel,	 la	 tomarían	por	 la	 reina	misma.	El	 rey,	sin
percatarse	 del	 cambio,	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 besó.	 Halló	 de	 su	 agrado	 a	 su
compañera	y,	cuando	el	sueño	lo	rindió,	Brangel	se	levantó	de	puntillas	y	salió	de	la
habitación,	 cuidando	 no	 despertarlo.	 Iseo,	 que	 había	 permanecido	 escondida
temiendo	que	Marcos	descubriera	su	engaño,	entró	bajo	las	cortinas	y	ocupó	su	lugar
junto	al	rey	dormido.

Varios	días	duraron	las	bodas.	Luego	los	barones	venidos	de	lejos	se	retiraron	a
sus	dominios.	El	rey	partió,	con	sus	más	próximos	parientes,	a	Lancien,	donde	pasaba
unos	 meses	 al	 año.	 Iseo	 vivía	 feliz.	 El	 rey	 la	 amaba,	 los	 barones	 la	 respetaban	 y
honraban.	Veía	en	secreto	a	Tristán.	Pero,	como	el	rey	había	confiado	a	su	sobrino	la
custodia	 de	 la	 reina	 a	 la	 que	 él	 había	 traído	 de	 Irlanda,	 durante	 un	 tiempo	 nadie
sospechó	la	extraña	amistad	que	los	unía.

Iseo	es	reina	y	parece	vivir	en	alegría.	El	rey	la	ama	como	siempre	la	amará.	Pues,
pese	a	todas	las	angustias,	sospechas	y	tormentos,	Marcos	nunca	pudo	arrojar	de	su
corazón	 a	 la	 bella	 Iseo	 ni	 a	 su	 sobrino	 Tristán.	 Los	 barones	 la	 honran	 y	 rinden
homenaje,	las	gentes	humildes	celebran	su	belleza	y	la	quieren.	Su	vida	transcurre	en
habitaciones	ricamente	engalanadas	y	cubiertas	de	flores.	Tiene	los	nobles	joyeles,	las
telas	 de	 púrpura	 y	 los	 tapices	 venidos	 de	 Tesalia,	 los	 cantos	 de	 los	 arpistas	 y	 las
cortinas	con	ricos	bordados	que	representan	leopardos,	aguiluchos,	papagayos	y	todos
los	animales	de	los	bosques	y	de	los	mares.	Tristán	está	cerca	de	ella	y	lo	puede	ver	a
su	antojo.	Sin	embargo,	a	veces	tiembla	y	se	angustia.	¿Por	qué	temblar	si	mantiene
ocultos	sus	amores?	¿Quién	podría	sospechar	de	Tristán,	el	sobrino	del	rey,	que	puso
su	vida	 en	peligro	para	 traerla	de	 Irlanda	y	 entregarla	 a	Marcos?	Todos	 ignoran	 su
secreto	salvo	Brangel	y	Governal,	el	fiel	ayo	de	Tristán.

Un	 día	 que,	 sentada	 en	 sus	 habitaciones,	 pensaba	 en	 sus	 amores,	 le	 asaltó	 una
cruel	 sospecha:	 Brangel	 conoce	 su	 secreto.	 ¡Si	 un	 día	 llegase	 a	 revelarlo,	 si	 lo
traicionase	aun	a	pesar	 suyo!	El	 temor	y	 la	angustia	 la	enloquecen.	 ¡Si	Brangel	 los
descubriera	 ella	 quedaría	 deshonrada	 y	Tristán	 sería	 odiado	 y	 cubierto	 de	 oprobio!
¡Señores!	 ¡Escuchad	 cómo	 el	 diablo	 le	 inspiró	 una	 negra	 traición	 y	 cómo	 la	 reina
recompensó	la	fidelidad	de	su	doncella!

Tristán	había	salido	ese	día	de	caza	con	el	rey	lejos	de	la	ciudad:	nunca	conoció
su	 negro	 crimen.	 Iseo	 hizo	 venir	 a	 dos	 siervos	 que	 había	 traído	 de	 Irlanda.	 Les
prometió	 la	 libertad	 y	 sesenta	 besantes	 de	 plata	 si	 juraban	 cumplir	 fielmente	 sus
deseos	y	guardar	su	secreto.	Ellos	hicieron	el	juramento.

—Acompañaréis	a	una	joven	—les	dijo	la	reina—	a	lo	más	profundo	del	bosque.
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Allí	 la	 degollaréis	 donde	 nadie	 pueda	 descubrirlo	 y	 me	 traeréis	 su	 lengua.	 Poned
atención	 a	 cuanto	 diga	 para	 luego	 repetírmelo.	 Id	 sin	 tardanza:	 a	 vuestro	 regreso
seréis	libres	y	os	colmaré	de	riquezas.

Luego	se	fingió	enferma	y	llamó	a	Brangel.
—Amiga	—le	 dijo—,	 el	mal	 que	 siento	 en	 el	 corazón	 se	me	 ha	 extendido	 por

todo	 el	 cuerpo.	Mira	 cómo	 languidezco	 y	 sufro.	Ve	 al	 bosque	 a	 coger	 hierbas	 que
puedan	 servirme	 de	 remedio.	Estos	 dos	 siervos	 te	 acompañarán:	 ellos	 saben	 dónde
crecen	las	plantas	medicinales.	¡Síguelos!

—Señora	—respondió	Brangel—,	vuestro	mal	me	causa	gran	pesar.	Partiré	en	el
acto	para	buscaros	remedio.

Brangel	marchó	con	los	siervos.	Caminaron	hasta	llegar	a	un	lugar	donde	crecían
raíces,	 hierbas	 y	 plantas	 medicinales.	 Brangel	 quiso	 detenerse,	 pero	 los	 siervos	 la
condujeron	 más	 lejos	 alegando	 que	 no	 era	 el	 sitio	 conveniente.	 Abandonaron	 los
caminos	 hollados	 y	 anduvieron	 a	 través	 de	 zarzas,	 espinas,	 matorrales	 y	 cardos
enmarañados.	Uno	de	 los	 siervos	 iba	delante	de	ella	y	 su	 compañero	 la	 seguía.	De
repente,	en	lo	más	negro	del	bosque,	el	siervo	que	la	precedía	se	detuvo,	desenvainó
la	espada	y	se	volvió	hacia	ella.	Brangel,	asustada,	quiso	pedir	auxilio	al	otro	hombre,
pero	 también	 él	 la	 amenazaba	 con	 su	 espada	 afilada.	 La	 muchacha	 cayó	 sobre	 la
hierba,	temblando	de	miedo.	Llena	de	angustia	les	preguntó:

—¡Por	Dios!,	amigos,	¿qué	pensáis	hacer?
—Muchacha,	 gran	 crimen	 debes	 de	 haber	 cometido	 pues	 Iseo,	 tu	 señora	 y	 la

nuestra,	nos	ha	ordenado	que	te	demos	muerte.
—Señores	 —respondió	 Brangel,	 las	 manos	 juntas	 en	 actitud	 suplicante—.	 No

recuerdo	 haber	 cometido	 ningún	 mal	 contra	 mi	 señora,	 salvo	 uno	 solo.	 Cuando
salimos	 de	 Irlanda,	 llevábamos	 cada	 una,	 como	 nuestra	mejor	 gala,	 una	 camisa	 de
seda,	más	blanca	que	 la	 nieve,	 para	 nuestra	 noche	de	bodas.	Durante	 la	 travesía	 la
reina	mancilló	la	suya.	Cuando	llegamos	a	Tintagel	y	tuvo	que	entrar	por	vez	primera
en	el	 lecho	del	rey,	yo	le	presté	la	mía.	Creo	que	por	esta	bondad	desea	mi	muerte,
pues,	si	no	es	esto,	nunca	le	hice	ningún	mal	ni	desoí	ninguna	de	sus	órdenes.	Pero,
ya	que	quiere	que	muera,	saludadla	en	mi	nombre	y	decidle	que	le	deseo	gran	honra	y
le	 agradezco	 todo	 el	 bien	 y	 el	 honor	 que	me	 hizo	 desde	 que,	 siendo	 niña,	 entré	 al
servicio	de	su	madre.

Los	 siervos	 se	 miraron,	 compadecidos	 de	 sus	 lágrimas,	 conmovidos	 por	 sus
palabras	 y	 arrepentidos	 de	 haber	 aceptado	 el	 mandato	 de	 la	 reina.	 Deliberaron	 un
momento	y	decidieron	que	sería	gran	maldad	matar	a	una	doncella	tan	bella	y	gentil	y
que	nada	en	su	conducta	parecía	merecer	semejante	castigo.	La	ataron	a	un	árbol	y	la
dejaron	abandonada.	Luego	mataron	un	perro	y	le	cortaron	la	lengua,	que	presentaron
a	la	reina	Iseo.

—¿Qué	dijo	antes	de	morir?	—les	preguntó	la	reina	con	gran	inquietud.
—Señora	—le	 respondieron—.	 Dijo	 que	 trajisteis	 de	 Irlanda	 dos	 camisas	 más

blancas	que	la	nieve.	Vos	ensuciasteis	la	vuestra	durante	la	travesía	y	ella	os	prestó	la
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suya	 para	 vuestra	 noche	 de	 bodas.	 Dijo	 que	 no	 recordaba	 haberos	 hecho	 otro	mal
salvo	éste.	Os	envió	sus	saludos	y	rogó	a	Dios	que	protegiese	vuestro	honor	y	vuestra
vida.

—¡Asesinos!	 —gritó	 la	 reina—.	 ¿Qué	 habéis	 hecho?	 ¡Devolvedme	 a	 mi	 fiel
sirvienta!	¡Habéis	matado	a	mi	mejor	doncella!	¡Traédmela	tal	como	os	la	confié	para
conducirla	 al	 bosque	 o	 vengaré	 sobre	 vosotros	 su	muerte!	 ¿No	 sabíais	 que	 era	mi
mejor	amiga?	¡Asesinos!	¡Sois	peores	que	sarracenos!

—¡Dios	 nos	 valga!,	 señora	 —replicaron	 los	 siervos—.	 ¡Mucho	 han	 variado
vuestros	pensamientos!	¡Nos	mandasteis	matarla	y	ahora	deseáis	perderos	por	amor	a
vuestra	doncella!	Con	razón	se	dice	que	la	mujer	muda	de	opinión	en	pocas	horas:	tan
pronto	ríe	como	llora.

—¿Cómo	podría	yo	haberos	mandado	matar	a	mi	fiel	doncella?	¿No	era	mi	dulce
compañera?	 Vosotros	 lo	 sabíais.	 ¡Os	 la	 confié	 para	 que	 le	 sirvierais	 de	 guarda	 y
protección	cuando	la	envié	a	buscar	unas	hierbas	medicinales	al	bosque!	¡Canallas!,
¡ruines	serpientes!,	¡cobardes	asesinos!	¡Devolvédmela	si	no	queréis	morir	ahorcados
o	quemados	sobre	carbones	encendidos!

—¡Que	Dios	os	perdone!,	señora.	Sabed	que	Brangel	vive	y	que	os	la	traeremos
sana	y	salva.

—Si	así	lo	hacéis	os	concederé	la	libertad	y	os	colmaré	de	riquezas.
Pero	 la	 reina	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 las	 palabras	 de	 los	 siervos.	 Gritaba	 como

enloquecida,	maldecía	su	falta	de	juicio,	su	ligereza	y	su	ingratitud.	Retuvo	a	uno	de
los	siervos	y	despachó	al	otro	en	busca	de	la	doncella.

—Bella	—dijo	el	siervo	al	llegar	junto	a	Brangel—,	Dios	se	ha	apiadado	de	vos:
vuestra	señora	os	llama.

Cuando	Iseo	volvió	a	ver	a	Brangel	toda	su	tristeza	se	mudó	en	alegría.	Corrió	a
su	encuentro,	la	abrazó	y	la	besó	llorando.
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E
8.	El	encuentro	espiado

l	 buen	 acuerdo	 y	 la	 amistad	 reinaron	 de	 nuevo	 entre	 la	 reina	 y	 Brangel.
Desaparecieron	 los	 temores	del	 corazón	de	 Iseo.	El	 rey	 la	honraba	y	 siempre

que	 lo	deseaba	podía	encontrarse	con	su	amigo.	Pero	¿cómo	podrían	guardar	sigilo
sus	 corazones	 ardientes?	Amor	 los	 acosa	 y	 hostiga	 como	 la	 sed	 precipita	 al	 río	 al
ciervo	sediento	o	el	gavilán,	al	que	se	da	rienda	suelta	tras	largo	ayuno,	cae	sobre	la
presa.	¡El	amor	no	puede	ocultarse!

Quiso	 su	 hado	 adverso	 que	 una	 noche	 de	 luna,	 estando	 el	 rey	 ausente,	 Andret
saliese	 a	 pasear	 por	 el	 vergel	 que	 comunicaba	 con	 la	 cámara	 de	 la	 reina.	La	 nieve
había	caído	durante	todo	el	día	y	pudo	descubrir	sobre	la	hierba	las	pisadas	recientes
de	un	hombre	que,	con	paso	presuroso,	se	había	dirigido	hacia	las	habitaciones	de	las
damas.	 Siguió	 el	 rastro	 con	 sigilo,	 ocultándose	 entre	 los	 arbustos.	 Llegó	 hasta	 la
Puerta	y	vio	que	el	pestillo	no	estaba	echado.	A	tientas,	tocando	los	muros	y	paredes
para	guiarse,	llegó	hasta	la	cámara	donde	la	reina	yacía	en	brazos	de	Tristán.	Andret
ahogó	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 Hubiera	 deseado	 desafiar	 a	 Tristán	 y	 proclamar	 su
infidelidad,	pero	temía	su	habilidad	en	el	manejo	de	las	armas.	Volvió	sobre	sus	pasos
y	 al	 día	 siguiente,	 con	 palabras	 veladas,	 dio	 a	 entender	 a	 Tristán	 que	 sabía	 dónde
había	 pasado	 la	 noche.	 No	 tardó	 en	 contar	 a	 Ganelón,	 Godoine	 y	 Denoalen	 su
descubrimiento.	Los	cuatro	felones	ardían	de	envidia	y	deseaban	perder	a	Tristán,	al
que	el	rey	tanto	admiraba	por	sus	proezas	y	valentía.	Pensaban	acudir	a	Marcos	para
darle	la	noticia	y	se	alegraban	imaginando	que	Tristán	sería	expulsado	de	la	corte	o
sometido	a	una	muerte	infamante.	Pero	vacilaban	en	hacerlo	por	temor	a	la	cólera	de
Tristán,	que	era	valiente	caballero.	Al	fin,	su	odio	triunfó	sobre	su	temor;	un	día	los
cuatro	barones	acudieron	al	rey	y	le	dijeron:

—Rey.	 Os	 daremos	 una	 noticia	 por	 la	 que	 vuestro	 corazón	 se	 enojará.	Mucho
lamentaremos	vuestra	tristeza,	mas	es	deber	de	todo	buen	vasallo	velar	por	el	bien	de
su	 monarca	 y	 revelarle	 cuanto	 sea	 de	 su	 interés	 aun	 al	 precio	 de	 sufrir	 su	 enojo.
Habéis	 puesto	 vuestro	 corazón	 en	 Tristán,	 vuestro	 sobrino,	 y	 él	 busca	 vuestra
deshonra.	En	vano	os	advertimos:	por	el	amor	de	un	solo	caballero	despreciáis	a	toda
vuestra	baronía	y	este	caballero	no	es	digno	de	vuestra	estima.	Sabed	que	Tristán	ama
a	la	reina:	es	verdad	probada	que	ya	está	en	boca	de	muchos.

—¡Callad,	cobardes	embusteros!	—replicó	el	rey	sañudo	y	malhumorado—.	¡Qué
felonía	habéis	pensado!	 ¡Por	más	que	digáis	no	creeré	en	 la	 infidelidad	de	Tristán!
Cierto	que	mi	corazón	está	en	él:	cuando	vino	el	Morholt	a	ofreceros	batalla,	 todos
bajasteis	la	cabeza,	temblando	y	callados	como	mudos;	sólo	Tristán	aceptó	su	reto	por
el	honor	de	esta	tierra	y	se	expuso	a	un	combate	desigual.	Por	eso	lo	odiáis	y	yo	lo
amo	más	que	a	vosotros.	Si	sólo	hubiera	sido	por	esto	merecería	mi	aprecio	más	que
todos	 vosotros,	 pero	 mostró	 además	 su	 valentía	 en	 muchas	 otras	 circunstancias.
¡Cobardes!	Más	 os	 valdría	 acrecentar	 vuestra	 gloria	 en	 batallas	 que	 como	mujeres
perder	vuestro	tiempo	en	viles	calumnias.
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Los	barones	se	retiraron	después	de	haber	sembrado	el	veneno	de	la	sospecha	en
el	corazón	del	rey.	El	buen	Marcos	se	resistía	a	creer	sus	palabras,	pero	sentía	cómo
el	 recelo	 se	enseñoreaba	con	él.	Desde	ese	día	buscó	 las	ocasiones	para	espiar	 a	 la
reina	y	a	su	sobrino.	Fingió	que	deseaba	marchar	de	 romería	y	confiar	a	 Iseo	a	 los
cuidados	de	Tristán,	pero	la	reina,	ayudada	por	la	astuta	Brangel,	deshacía	todas	sus
argucias.	Inquieto,	sin	poder	hallar	reposo,	llamó	a	su	sobrino	y	le	ordenó	que	saliese
del	reino	durante	un	tiempo.

Tristán	abandonó	el	castillo	con	Governal.	No	pudo,	sin	embargo,	salir	del	país.
Buscó	 refugio	 en	 el	 burgo	 de	 Lancien,	 donde	 fue	 albergado	 en	 casa	 de	 un	 rico
hombre.	 Allí	 esperó	 tristemente	 la	 noticia	 de	 su	 amiga.	 Iseo	 languidecía.	 Habría
perecido	 si	 no	 fuera	 por	 los	 buenos	 servicios	 de	 Brangel,	 que	 acudió	 en	 busca	 de
Tristán	y	le	confió	un	ardid	para	encontrarse	con	la	reina.

Detrás	del	castillo	se	extendía	un	 largo	vergel,	cercado	de	grandes	empalizadas.
Bellos	arbustos	crecían	en	él,	repletos	de	frutos,	de	pájaros	y	de	flores	de	suave	olor.
En	 el	 lugar	más	 alejado	 del	 castillo,	 cerca	 de	 las	 estacas	 del	 vallado,	 se	 alzaba	 un
pino,	alto	y	recto.	A	sus	pies,	una	fuente	abundante	y	cristalina:	el	agua	se	expandía
primero	en	una	ancha	capa,	clara	y	tranquila,	cercada	por	un	poyo	de	mármol,	luego
corría	en	angosto	cauce	por	el	 jardín	y	penetraba	dentro	del	castillo,	atravesando	 la
habitación	 de	 las	 mujeres.	 Todas	 las	 noches,	 mientras	 las	 gentes	 dormían,	 Tristán
tallaba	 con	 arte	 trocitos	 de	 corteza	 y	 de	 ramas	 menudas	 y	 escribía	 en	 ellos	 su
mensaje.	 De	 un	 salto	 franqueaba	 las	 estacas	 puntiagudas,	 llegaba	 hasta	 el	 pino	 y
arrojaba	los	trocitos	de	madera	en	la	fuente.	El	agua	los	arrastraba	hasta	la	habitación
de	las	damas,	donde	Brangel	los	recogía	y	corría	a	advertir	a	la	reina.	Las	noches	en
las	que	Brangel	había	logrado	alejar	al	rey	y	a	los	felones,	Iseo	corría	hacia	su	amigo.

La	 reina	 venía,	 ágil	 y	 temerosa,	 observando	 a	 cada	 paso	 si	 los	 felones	 estaban
emboscados	detrás	de	los	árboles.	En	cuanto	Tristán	la	veía,	corría	a	su	encuentro,	los
brazos	abiertos.	Entonces	la	noche	y	la	sombra	amiga	del	pino	los	cobijaban.

Las	sospechas	de	Marcos	se	habían	despejado.	Iseo	había	recuperado	su	alegría,
pero	 esto	 hacía	 sospechar	 a	 los	 felones	 que	 se	 reunía	 en	 secreto	 con	 su	 amigo.
Durante	 un	 tiempo	 los	 traidores	 los	 espiaron	 sin	 resultado.	 Un	 día	 Andret	 decidió
recurrir	al	enano	Frocín	y	ofrecerle	una	recompensa	si	lograba	descubrir	el	encuentro
de	 los	 amantes.	 El	 enano	 era	 astrólogo,	 solía	 errar	 por	 el	 jardín	 contemplando	 las
estrellas.	Leyó	en	el	cielo	las	visitas	nocturnas	de	Tristán	a	la	reina.	Por	instigación	de
los	felones	acudió	gozoso	a	contar	al	rey	la	traición	de	su	sobrino:

—Ofrezco	mi	cabeza	como	prueba	de	la	veracidad	de	mis	palabras	—le	dijo.
Para	cerciorarse,	el	 rey	 inventó	una	argucia	con	 la	que	descubrir	a	 los	amantes.

Hizo	 preparar	 sus	 caballos	 y	 jaurías,	 convocó	 a	 sus	monteros,	mandó	 levantar	 sus
tiendas	 en	 el	 bosque	 y	 guarnecerlas	 de	 vino	 y	 víveres.	 Luego	 anunció	 que	 durante
siete	 días	 y	 siete	 noches	 permanecería	 cazando	 fuera	 del	 castillo.	Marchó	 de	 caza
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muy	de	mañana,	mas,	al	caer	la	noche,	dejó	a	los	monteros	en	el	bosque	y	regresó	a
Lancien.	Entró	en	el	jardín	y	se	escondió	entre	las	ramas	del	pino	que	se	alzaba	junto
a	la	fuente.

Subido	en	el	árbol	pudo	ver	cómo	su	sobrino	saltaba	sobre	las	estacas	puntiagudas
que	formaban	la	empalizada,	cómo	se	acercaba	al	árbol	y	arrojaba	al	agua	los	trocitos
de	 madera	 tallados.	 La	 noche	 era	 clara,	 la	 luna	 brillante	 y,	 al	 inclinarse	 sobre	 el
riachuelo	 para	 echarlos,	 Tristán	 descubrió,	 reflejada	 en	 el	 agua,	 la	 imagen	 del	 rey.
«¡Dios	mío!	—se	dijo—	¡estamos	perdidos!	¡Si	al	menos	pudiera	detenerlos!».	Pero
el	 agua	 los	 arrastraba	 hacia	 la	 habitación	 de	 las	 mujeres,	 donde	 Iseo	 y	 Brangel
espiaban	su	llegada.

Iseo	acude	a	la	cita.	Tristán	la	espera	inmóvil,	sentado	al	pie	del	pino.	El	temor	lo
atenaza	y	oye,	en	el	árbol,	cómo	la	flecha	se	empulga	en	la	cuerda	del	arco.	La	reina
se	 sorprende	 al	 ver	 que	 su	 amigo	 no	 acude	 a	 su	 encuentro.	 «¿Qué	 puede	 haber
ocurrido	 para	 que	 Tristán	 no	 venga	 a	 abrazarme?»,	 piensa.	 Escudriña	 la	 espesa
negrura	y,	de	 repente,	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	observa	 la	 sombra	del	 rey	 reflejada	en	 la
fuente.	¡Señores!,	¡escuchad	el	ardid	que	inventó	la	astuta	Iseo!

—Señor	Tristán	—dice	a	su	amigo	con	lágrimas	fingidas—,	¿cómo	os	atrevéis	a
hacerme	venir	a	estas	horas?	No	volváis	a	hacerlo	pues	no	vendré,	os	lo	aseguro.	¿No
sabéis	que	el	 rey	piensa	que	os	amo	con	 loco	amor?	Los	 felones	de	este	 reino,	por
quienes	luchasteis	contra	el	Morholt,	se	lo	han	hecho	creer.	Pero	¡Dios	es	testigo	de
mi	 fidelidad!	 ¡Que	Él	me	castigue	 si	 jamás	quise	 a	otro	hombre	que	 aquel	que	me
tomó	 virgen	 en	 sus	 brazos!	 ¡Antes	 preferiría	 ser	 quemada	 viva	 y	 que	mis	 cenizas
fueran	esparcidas	al	viento	que	traicionar	a	mi	señor!	Pero	el	rey	no	me	cree.	No	es
extraño	que	sintáis	afecto	por	mí:	yo	curé	 las	heridas	que	 recibisteis	en	el	combate
contra	 el	 dragón.	 El	 rey	 no	 entiende	 que	 la	 causa	 de	mi	 afecto	 por	 vos	 es	 vuestro
parentesco	 con	 él.	Mi	madre	 honraba	 y	 quería	 a	 la	 familia	 de	mi	 padre	 y	 siempre
decía,	con	razón,	que	una	mujer	no	ama	de	verdad	a	su	señor	cuando	no	ama	también
a	sus	parientes.	Señor,	por	amor	al	rey	os	he	amado	y	ésta	es	la	causa	de	mi	desgracia.
Ahora	tengo	que	marcharme:	mi	vida	correría	peligro	si	el	rey	me	descubriera.

Tristán	da	gracias	a	Dios	al	ver	que	su	amiga	ha	advertido	la	presencia	del	rey.
—Reina	—le	responde—,	no	es	el	 rey	el	 responsable	de	esta	situación,	sino	 los

consejeros	que	le	inspiraron	estas	injustas	sospechas.
—¿Qué	decís?,	señor	Tristán	—responde	Iseo—.	El	rey,	mi	esposo,	es	generoso	y

nunca	habría	imaginado	tal	 infamia	sin	la	influencia	adversa	de	los	felones:	es	fácil
inducir	a	error	a	las	gentes	y	llevarlas	a	mal	obrar.	Pero	llevo	demasiado	tiempo	aquí
y	tengo	que	volver.

—Señora,	 ¡por	 el	 amor	 de	Dios!,	 ¡escuchad	mi	 súplica!	 Iseo,	 hija	 de	 rey,	 reina
noble	y	cortés.	Muchas	veces	os	rogué	con	recta	intención	que	vinieseis.	¡Ayudadme!
Me	desespera	haber	perdido	 la	 fe	de	mi	rey.	 ¡Ojalá	no	hubiera	escuchado	 las	 falsas
palabras	de	los	felones	que	sólo	buscaban	alejar	de	su	lado	a	una	persona	de	su	linaje!
Lo	 han	 engañado	 esos	 cobardes	 que	 fueron	 incapaces	 de	 tomar	 las	 armas	 cuando
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apareció	el	Morholt.	Yo	tomé	las	armas	y	combatí	para	salvar	su	reino.	¿Cómo	puede
entonces	creer	mi	tío	las	viles	calumnias	que	contra	mí	levantan?	¡Antes	preferiría	ser
colgado	de	un	árbol	que	traicionar	al	rey!	Pero	él	no	me	permite	justificarme:	decidle
que	 encienda	 un	 gran	 fuego	 y	 que	 entraré	 en	 él;	 si	 un	 solo	 pelo	 de	mi	 cabeza	 se
quemase	que	me	deje	abrasarme	entero,	pues	no	puedo	justificarme	luchando	porque
no	hay	hombre	en	su	corte	que	ose	enfrentarse	conmigo.	Noble	dama,	os	ruego	que	os
compadezcáis	de	mí	y	que	intercedáis	por	mí	ante	el	rey.

—Señor,	hacéis	mal	pidiéndome	que	interceda	por	vos	ante	el	rey:	¿cómo	podría
hacer	semejante	cosa	si	él	sospecha	que	sois	su	rival	y	os	ha	negado	la	entrada	en	su
casa	por	mi	causa?	Sería	gran	atrevimiento	por	mi	parte	y	me	expondría	a	una	muerte
deshonrosa,	pues	estoy	sola	en	esta	tierra,	sin	ningún	pariente	que	pueda	luchar	para
defenderme.	No	podré	interceder	por	vos,	aunque	mucho	me	alegraría	que	el	rey	os
perdonase	y	abandonase	su	rencor	y	su	cólera.	Ahora	tengo	que	marcharme:	si	el	rey
supiera	que	he	venido	aquí	sería	mi	muerte.	¡Adiós!

Iseo	hace	ademán	de	alejarse,	pero	Tristán	vuelve	a	llamarla.
—Señora,	por	el	amor	de	Dios,	dadme	al	menos	vuestro	consejo.	No	es	extraño

que	no	os	atreváis	a	permanecer	aquí	más	tiempo,	pero	¿a	quién	podría	yo	dirigirme
fuera	de	vos?	El	rey	me	odia	y	he	empeñado	todo	mi	arnés:	lograd	al	menos	que	me
sea	devuelto;	entonces	marcharé	a	la	aventura	a	servir	a	otro	señor.	Antes	de	un	año
mi	 tío,	 como	 hombre	 generoso	 que	 es,	 se	 arrepentirá	 de	 sus	 sospechas	 y	me	 hará
regresar	a	su	corte.	Iseo,	recordad	las	hazañas	que	por	vos	realicé	y	obtened	de	mi	tío
que	libere	mis	prendas.

—¡Por	Dios!,	Tristán,	 ¿cómo	podéis	 aconsejarme	 tal	 cosa?	Seríais	 causa	 de	mi
desgracia.	Ya	conocéis	 la	desconfianza	de	mi	 señor;	 si	 le	 ruego	que	 libere	vuestras
prendas	nuestra	culpabilidad	le	parecerá	evidente.	Nunca	osaría	hacer	tal	cosa.

Iseo	se	marcha.	Tristán	 la	saluda	 llorando.	Recostado	sobre	el	poyo	del	mármol
gris	 se	 lamenta:	 «¡Dios!	 ¡Nunca	 pude	 imaginar	 que	 caería	 en	 una	 desgracia
semejante:	huir	pobre	y	desprovisto	de	todo,	sin	armas,	ni	caballos,	ni	hombres	salvo
Governal!	 ¿Quién	 podrá	 tener	 aprecio	 por	 un	 hombre	 sin	 recursos?	 ¿Cómo	 podré
correr	 aventuras	 y	 enfrentarme	 con	 caballeros	 sin	 armas	 ni	 arnés?	 ¡Tendré	 que
afrontar	 mi	 mala	 fortuna!	 Buen	 tío,	 mal	 me	 conocía	 quien	 imaginó	 que	 yo	 podía
haber	seducido	a	la	reina:	¡Nunca	soñé	tal	locura!».

Encaramado	en	 lo	alto	del	pino,	 el	 rey	había	escuchado	 la	conversación.	Sentía
compasión	por	su	sobrino	y	maldecía	al	enano	traidor:	«Maldito	enano	jorobado:	con
tus	embustes	lograste	enfadarme	con	mi	sobrino	y	con	la	reina.	Merecerías	la	horca	o
la	hoguera.	Tu	muerte	será	más	terrible	que	la	de	Segozón,	a	quien	Constantino	castró
por	 haberlo	 encontrado	 con	 su	 mujer[25]	 —se	 decía—.	 ¿Cómo	 he	 podido	 prestar
atención	 a	 las	 habladurías?	Si	 se	 amasen	 con	 amor	 loco	 este	 encuentro	habría	 sido
muy	distinto:	los	habría	visto	besase	y	abrazarse,	mientras	que	sólo	se	lamentaban».
El	 rey	descendió	del	 árbol	 convencido	de	 la	 inocencia	de	 la	 reina	y	de	 su	 sobrino,
dispuesto	a	hacer	las	paces	con	Tristán	y	a	castigar	las	calumnias	de	los	felones.
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Entre	 tanto	el	enano	observaba	el	cielo.	Vio	Oriente	y	Lucifer	y	el	curso	de	 los
siete	 planetas:	 comprendió	 el	 peligro	 que	 le	 acechaba	 y	 huyó	 despavorido	 hacia	 el
país	de	Gales.

Iseo	regresó	a	la	habitación	de	las	mujeres.	Al	verla	lívida	y	temblorosa	Brangel
comprendió	que	algo	le	había	ocurrido.

—Querida	amiga	—le	dijo	 la	reina—.	Alguien	nos	ha	 traicionado:	el	 rey	estaba
oculto	en	el	árbol	sobre	el	poyo	de	mármol.	Por	fortuna	vi	su	reflejo	en	la	fuente	y
nada	dije	que	pudiera	descubrir	mis	verdaderos	pensamientos.

—Iseo,	 mi	 señora	 —replicó	 Brangel	 contenta	 al	 conocer	 cómo	 la	 reina	 había
logrado	salir	airosa	de	la	dificultad—.	¡Dios	os	ha	concedido	una	gran	merced	y	ha
hecho	por	vos	un	gran	milagro!	Él	es	padre	compasivo	que	no	desea	el	mal	para	los
que	son	inocentes	y	leales.

También	Governal	daba	gracias	a	Dios	al	oír	el	relato	de	Tristán.

Marcos	se	dirigió	a	su	habitación	decidido	a	comprobar	la	inocencia	de	la	reina.
—Señora,	¿habéis	visto	a	mi	sobrino?	—le	preguntó.
—Señor,	os	descubriré	toda	la	verdad,	aunque	no	me	creáis.	¡Dadme	la	muerte	si

miento!	Vi	a	Tristán	y	hablé	con	él	bajo	el	pino.	Me	pidió	que	acudiese	y	lo	hice	pues
no	 podía	mostrarme	demasiado	 severa	 con	 él:	 él	me	 trajo	 de	 Irlanda	 para	 hacerme
vuestra	esposa.	¡Si	no	fuera	por	los	villanos	que	os	han	hecho	creer	que	lo	amo	con
loco	amor	lo	trataría	con	los	honores	que,	por	ser	vuestro	sobrino	y	por	su	valentía,	le
corresponden!	Tristán	me	pidió	que	lo	reconciliase	con	vos,	pues	se	marcha,	allende
el	mar,	pobre	y	sólo	a	causa	de	vuestro	rencor.	¡Gustosa	habría	intercedido	para	que
le	 ayudaseis	 a	 recuperar	 sus	 armas	 si	 no	 fuera	 por	 temor	 a	 levantar	 las	 sospechas!
Señor,	toda	la	verdad	os	he	dicho.

El	rey	comprueba	satisfecho	la	veracidad	de	sus	palabras.	Iseo	rompe	en	sollozos.
Marcos	la	abraza	y	consuela.	Promete	no	hacer	caso	a	los	calumniadores.	Volverá	a
aceptar	 los	servicios	de	su	sobrino	y	compartirá	con	él	 todo	su	haber.	Tristán	podrá
entrar	y	 salir	 libremente	 en	palacio.	Cuenta	 a	 la	 reina	 cómo,	 subido	en	 el	 pino	por
consejo	del	malvado	enano,	pudo	escuchar	sus	palabras.	Su	corazón	se	sobrecogió	al
oírle	recordar	la	dura	batalla	que	afrontó	por	él,	 los	peligros	que	arrostró	en	el	mar,
cómo	trajo	de	Irlanda	a	la	bella	Iseo.	A	la	mañana	siguiente	envía	a	Brangel	en	busca
de	 su	 sobrino.	 Saltando	 de	 gozo	 acude	 la	 doncella	 a	 cumplir	 su	 cometido.	Halla	 a
Tristán	en	la	casa	en	la	que	había	buscado	albergue	y	lo	conduce	hasta	el	palacio.

—Querido	tío	—dice	Tristán—,	Dios	nos	es	testigo	de	que	nunca	ni	la	reina	ni	yo
pensamos	 cometer	 villanía	 contra	 vos.	 ¡Guardaos	 de	 los	 malos	 consejeros	 que	 os
odian	y	buscan	vuestro	mal!

El	rey	abrazó	a	su	sobrino.	Lo	restableció	en	su	amistad	y	en	todos	sus	honores	y
prometió	no	volver	a	sospechar	de	él.

De	este	modo	recuperó	Tristán	el	favor	de	su	tío	y	volvió	a	palacio,	donde	podía
encontrar	a	la	reina	a	su	placer.
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E
9.	La	flor	de	harina

l	 rey	Marcos	había	olvidado	su	enojo.	Un	día	que	el	senescal	Dinas	de	Lidán
había	 salido	para	un	 largo	viaje	 encontró	 en	un	 lejano	bosque	al	 enano	 felón

que	 llevaba	 una	 vida	 errante	 y	miserable.	 El	 buen	 senescal	 ignoraba	 cómo	 Frocín
había	perdido	el	favor	del	rey.	Movido	a	compasión,	lo	condujo	a	palacio	y	Marcos	lo
perdonó	y	permitió	que	viviese	junto	a	él.

Pero	los	barones	felones	no	habían	abandonado	su	rencor	contra	Tristán.	Seguían
espiando	a	 los	amantes	y	habían	vuelto	a	sorprenderlos,	desnudos,	en	el	 lecho	real.
Cuando	 el	 rey	marchaba	 de	 cacería,	 Tristán	 le	 decía:	 «Señor,	 yo	 os	 seguiré».	 Pero
permanecía	 en	 palacio	 y	 entraba	 en	 la	 habitación	 de	 la	 reina.	 Los	 traidores	 se
juramentaron:	o	bien	el	rey	exiliaba	a	su	sobrino	o	bien	ellos	partirían	a	sus	tierras,
desde	donde	guerrearían	contra	el	rey.	Un	día	acudieron	ante	Marcos	y	le	dijeron	en
privado:

—Señor,	 vuestro	 sobrino	 y	 la	 reina	 se	 aman.	No	queremos	 ser	 cómplices	 de	 la
deshonra	de	nuestro	rey.	O	bien	expulsáis	para	siempre	a	vuestro	sobrino	de	esta	corte
o	bien	nosotros	dejaremos	de	serviros	para	combatiros.

Marcos	 los	 escuchaba	 en	 silencio.	 Suspiró	 y	 bajó	 la	 cabeza,	 perplejo,	 sin	 saber
qué	responder:

—Señores,	 sois	mis	vasallos	y	no	desearía	perder	vuestros	 servicios.	No	puedo
creer	que	mi	sobrino	busque	mi	deshonra.

—Rey	—replicaron—,	 si	 no	queréis	 creer	 lo	que	 todo	 el	mundo	comenta	 en	 la
corte,	 vos	 mismos	 podréis	 comprobarlo.	 El	 enano	 adivino	 que	 conoce	 muchas
ciencias	podrá	aconsejaros.

Los	felones	se	despidieron	gozosos	de	haber	conseguido	su	propósito.	Avisaron	al
enano,	que	inventó	una	negra	astucia	para	prender	a	los	amantes.

¡Señores!,	 ¡escuchad	 la	 traición	 con	 la	 que	 el	 enano	 jorobado	 sedujo	 al	 rey!
¡Malditos	 sean	 todos	 los	 adivinos	de	 su	 calaña!	 ¡Dios	 lo	 castigue!	 ¿Quién	 imaginó
nunca	felonía	semejante?

—Señor	—dijo	el	enano	al	rey—.	Envía	a	tu	sobrino	a	Carduel	con	un	mensaje
para	el	 rey	Arturo.	Partirá	mañana	al	amanecer,	pero	no	 le	digas	nada	de	este	viaje
antes	 de	 la	 hora	 de	 acostarse.	Al	 primer	 sueño,	 sal	 de	 tu	 habitación	 esta	 noche:	 si
Tristán	 ama	 a	 Iseo	 con	 loco	 amor	 querrá	 despedirse	 de	 ella.	 Los	 culpables	 serán
sorprendidos	en	flagrante	delito.

Durante	toda	la	tarde	preparó	el	enano	su	felonía.	Acudió	a	casa	de	un	panadero	y
compró	 cuatro	 denarios	 de	 flor	 de	 harina	 que	 guardó	 en	 su	 regazo.	 Por	 la	 noche,
después	de	cenar,	Tristán	acompañó	al	rey	a	su	habitación.

—Querido	sobrino	—le	dijo	Marcos—,	tengo	un	encargo	para	ti.	Mañana	partirás
al	alba,	irás	a	Carduel	y	entregarás	esta	carta	a	Arturo.	Procura	estar	de	vuelta	antes
de	siete	días.

—Rey,	cumpliré	vuestra	voluntad	—responde	Tristán	ocultando	su	disgusto.
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Tristán	 imagina	 la	 manera	 de	 comunicar	 a	 la	 reina	 su	 partida.	 —¡Dios!	 ¡Qué
locura!	Entre	 su	 lecho	y	 el	 de	 su	 tío	mediaba	 la	 longitud	de	una	 lanza:	 piensa	que
cuando	el	rey	esté	dormido	se	acercará	a	Iseo.

Cuando	 todos	 estaban	 acostados,	 el	 enano	 se	 introdujo	 sigilosamente	 en	 la
habitación	 y	 esparció	 entre	 los	 lechos	 la	 flor	 de	 harina.	 Por	 ventura	 Tristán	 estaba
despierto	 y	 comprendió	 que	 el	 felón	 buscaba	 sorprenderlo.	 A	 medianoche	 el	 rey
abandonó	 la	habitación.	Tristán	se	 incorporó	en	medio	de	 la	oscuridad.	 ¡Por	qué	 lo
haría!	 Juntó	 los	 pies,	 calculó	 la	 distancia	 y	 saltó	 cayendo	 en	 el	 lecho	 real.	 Pero	 la
víspera	 lo	 había	 herido	 en	 la	 pierna	 un	 jabalí	 durante	 una	 cacería.	Del	 esfuerzo	 la
herida	 se	 abrió	 y	 la	 sangre	 cayó	 sobre	 las	 sábanas.	 Tal	 era	 la	 alegría	 de	Tristán	 al
poder	estar	con	su	dama	que	no	se	dio	cuenta	de	la	sangre	que	corría	y	mancillaba	la
cama.

Fuera,	 el	 enano	 vio	 por	 la	 ventana,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 a	 los	 amantes	 juntos.
Temblando	de	alegría	dijo	al	rey:

—Id	y	si	no	los	atrapáis	juntos	podéis	hacerme	colgar.
Allí	 estaban	 también	 los	 cuatro	 barones	 felones	 que	 habían	 preparado	 esta

traición.	Sonreían	pensando	que	al	fin	cumplirían	su	venganza.
Tristán	oye	los	pasos	del	rey.	Salta	rápidamente	y	retorna	a	su	lecho.	Pero	al	saltar

la	 sangre	 vuelve	 a	 brotar	 de	 sus	 heridas	 y	 cae	 sobre	 la	 harina.	 El	 rey	 regresa	 a	 la
habitación	con	el	enano,	que	lleva	una	antorcha,	y	los	felones.	¡En	vano	finge	dormir
Tristán,	roncando	ruidosamente!	El	rey	descubre	las	sábanas	teñidas	de	sangre	y	las
manchas	sobre	la	harina.	Los	felones	se	lanzan	sobre	Tristán,	lo	insultan	y	amenazan
a	la	reina.

—¡Ahí	 tenemos	 la	 prueba!	 —grita	 el	 rey	 rojo	 de	 ira—	 ¡Ya	 de	 nada	 servirán
vuestros	alegatos	y	protestas!	Tristán,	mañana	moriréis.

—Señor,	 ¡piedad!	 —gime	 la	 reina—.	 ¡Por	 el	 Dios	 que	 por	 nosotros	 sufrió	 la
pasión,	compadeceos!

—Tío	—dice	 Tristán—.	Nada	 os	 pido	 para	mí.	 Si	 no	 fuera	 por	 el	 respeto	 que
siento	por	vos,	 caro	habrían	pagado	estos	 felones	 su	 traición	y	no	habría	permitido
que	 pusieran	 sus	manos	 sobre	mí.	 Por	 vuestro	 amor	 aceptaré	 lo	 que	 queráis	 hacer
conmigo.	No	me	importa	morir.	Sólo	os	pido	que	tengáis	piedad	de	la	reina.	¡Ningún
hombre	 puede	 alegar	 que	 yo	 sea,	 por	 locura,	 amante	 de	 la	 reina	 sin	 encontrarme
armado	dispuesto	a	responderle!

Atan	a	Tristán	y	a	 la	 reina.	 ¡Si	Tristán	hubiera	sabido	que	no	 le	sería	permitido
demostrar	 su	 inocencia	 en	 duelo	 judicial,	 antes	 hubiera	 preferido	 ser	 despedazado
vivo	que	soportar	estas	ataduras!	Pero	confiaba	en	Dios	y	sabía	que,	si	le	concedían
batirse,	 nadie	 osaría	 armarse	 contra	 él.	 Por	 respeto	 al	 rey	 evitó	 toda	 violencia.	 ¡Si
pudiera	prever	lo	que	iba	a	ocurrir	habría	matado	a	los	cuatro	felones	sin	que	el	rey	lo
pudiera	impedir!	¡Dios!	¡Por	qué	no	lo	haría!
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C
10.	El	salto	de	la	capilla

orre	por	la	ciudad	el	rumor	de	que	Tristán	y	la	reina	han	sido	hallados	juntos	y
de	 que	 el	 rey	 se	 dispone	 a	 darles	 muerte.	 Grandes	 y	 pequeños,	 hombres	 y

mujeres,	todos	lloran	y	se	lamentan.
—¡Ah!	Tristán,	¡el	mejor	y	más	valiente	caballero!	¡Esos	glotones	os	han	tomado

a	traición!	¡Vil	enano!	¿Para	eso	sirven	tus	artes?	¡No	vea	a	Dios	cara	a	cara	quien	te
encuentre	y	no	traspase	con	su	espada	tu	deforme	cuerpo!	Noble	y	digna	reina,	¿en
qué	 lugar	 podrá	 encontrarse	 hija	 de	 rey	 que	 te	 iguale	 en	 belleza?	 Tristán,	 ¿cómo
podríamos	 consentir	 que	 tu	 cuerpo	 fuese	 condenado	 a	 perecer?	 Cuando	 llegó	 el
Morholt	 dispuesto	 a	 llevarse	 a	 nuestros	 hijos	 ningún	 barón	 fue	 capaz	 de	 armarse
contra	él.	¡Sólo	tú	arriesgaste	la	vida!

Aumenta	 el	 tumulto	 y	 la	 irritación.	 Todos	 corren	 a	 palacio	 pidiendo	 clemencia
sin,	por	ello,	lograr	apiadar	al	rey,	rojo	de	furor	y	de	ira.

Llega	el	alba.	Cavan	una	fosa,	traen	sarmientos	y	los	mezclan	con	espinas	blancas
y	 negras.	 Preparan	 la	 hoguera	 para	 los	 amantes.	 Los	 pregoneros	 recorren	 el	 país	 e
incitan	a	 todos	a	acudir	a	 la	corte.	Las	gentes	 llegan	presurosas.	Todos	hacen	duelo
salvo	el	enano	y	los	felones.	El	rey	anuncia	que	hará	quemar	a	la	reina	y	a	su	sobrino.

—Rey,	 ¡gran	 crimen	 cometerías	 si	 antes	 no	 los	 sometieras	 ajuicio!	—exclaman
las	gentes.

—¡Por	 el	 Señor	 que	 creó	 el	mundo	 y	 cuanto	 en	 él	 se	 halla!	—responde	 el	 rey
airado—.	¡Antes	preferiría	perder	mi	reino	que	aplazar	este	castigo!

Ordena	encender	el	fuego	y	traer	a	su	sobrino.
Tristán	se	despide	de	la	reina	que	le	dice	llorando	como	desesperada:
—Amigo.	¡Qué	ultraje	veros	así	maniatado!	¡Mejor	sería	morir	y	veros	a	salvo,

pues	moriría	segura	de	que	os	vengaríais!
Los	 guardianes	 lo	 sacan	 fuera	 a	 empellones.	Lo	 llevan	 a	 gran	 escarnio.	Tristán

llora	de	vergüenza.
¡Escuchad,	señores,	cómo	Dios,	que	no	quiere	 la	muerte	del	pecador,	mostró	su

gran	 misericordia	 y	 escuchó	 las	 súplicas	 y	 lamentos	 que	 las	 gentes	 sencillas	 y
humildes	hacían	en	favor	de	los	condenados!

Junto	al	camino	que	Tristán	debía	seguir	había	una	capilla.	Se	alzaba	en	la	cima
de	un	acantilado	dominando	el	mar	por	el	norte.	El	coro	se	asentaba	sobre	una	roca	de
granito	 escarpada.	 Un	 santo	 había	 hecho	 construir	 una	 ventana	 con	 vidriera	 en	 el
ábside	que	daba	sobre	el	precipicio.	¡Una	ardilla	que	hubiera	saltado	desde	esta	roca
no	habría	escapado	a	la	muerte!

—Señores	—dice	Tristán	a	los	guardianes	que	lo	conducían—.	Mi	fin	se	acerca.
Dejadme	 entrar	 en	 esta	 capilla.	 Quiero	 pedir	 a	 Dios	 clemencia,	 pues	 mucho	 he
pecado.	Sólo	tiene	una	entrada	y	vosotros	estáis	armados:	no	podré	escapar.

Los	 guardianes	 deliberan	 y	 acceden.	 Desatan	 sus	 manos.	 Tristán	 entra	 en	 la
capilla.	¡No	rezó	ni	un	ave	maría!	Atraviesa	el	coro,	se	acerca	a	la	ventana,	la	abre	y,

ebookelo.com	-	Página	57



sin	perder	tiempo,	salta.
—	¡Prefiere	esta	caída	a	perecer	en	la	hoguera	delante	de	asamblea!	Pero	el	viento

se	introduce	entre	sus	ropas	y	amortigua	su	caída.	Tristán	se	posa	sano	y	salvo	sobre
un	pico	que	aún	hoy	las	gentes	de	Cornualla	llaman	el	Salto	de	Tristán.	Mientras	sus
guardianes	 lo	 esperan	 a	 la	 puerta	 de	 la	 capilla,	 él	 huye.	 Corre	 por	 la	 orilla	 hasta
quedar	 sin	 aliento.	Oye	ya	 crujir	 los	 sarmientos	 y	 las	 espinas	 de	 la	 hoguera.	 ¡Gran
merced	le	ha	concedido	Dios!

Ante	su	tardanza,	los	guardianes	hunden	la	puerta	y	entran	en	la	capilla.	Corre	la
voz	de	que	Tristán	ha	 logrado	escapar.	Al	saberlo	 la	reina	sonríe	contenta.	¡Poco	le
importa	ya	la	sangre	que	las	cuerdas	apretadas	hacen	brotar	de	sus	puños!	«Gracias	a
Dios	—se	dice—.	Poco	me	importa	ya	vivir	o	morir».	Por	temor	a	que	el	rey	lo	haga
perecer	 en	 lugar	 de	 su	 señor,	 Governal	 abandona	 la	 ciudad,	 llevando	 consigo	 las
armas	y	el	caballo	de	Tristán.	A	la	vuelta	del	camino,	Tristán	lo	descubre:

—Maestro.	 ¡Dios	me	 ha	 ayudado!	Mas	 ¿de	 qué	me	 vale	 haber	 escapado	 de	 la
capilla	si	perece	la	reina	en	la	hoguera?

—Amigo,	 no	 desesperes.	 Escondámonos	 tras	 estas	 zarzas	 espesas.	 Pronto
podremos	 tener	noticias	de	 Iseo.	Si	dan	muerte	a	 la	 reina,	 jura	que	no	montarás	en
silla	hasta	que	la	hayas	vengado.	Mira,	he	traído	tu	espada,	tu	loriga	y	tu	yelmo.

—Dámelos.	Acudiré	a	salvar	a	la	reina	y	haré	pedazos	a	los	que	la	llevan	presa.
—No	te	precipites,	hijo.	Dios	te	dará	mejor	ocasión	para	vengarte	sin	correr	ese

riesgo.	No	está	en	tus	manos	hacerlo	ahora.	El	rey,	enfurecido,	te	ha	puesto	en	bando
y	ahorcará	a	quienes	intenten	ayudarte.	Todos	antepondrán	sus	vidas	a	la	tuya.

Tristán	calla,	abatido.	Si	no	lo	impidiese	su	maestro,	ni	el	 temor	a	las	gentes	de
Lancien	ni	el	miedo	al	suplicio,	podrían	impedir	que	corriese	a	salvar	a	su	amiga.

Marcos	ha	pregonado	un	bando	contra	Tristán.	Maldice	a	 los	guardianes	que	 lo
dejaron	 escapar.	Lleno	de	desmesura	quiere	 acallar	 su	 cólera	 haciendo	perecer	 a	 la
reina.	Ordena	que	la	traigan	sin	tardanza.	Al	verla	tan	bella	y	maniatada,	las	gentes	se
espantan	y	lamentan:

—Reina	noble	y	honrada	—dice—,	¡qué	duelo	han	creado	en	el	país	los	felones
que	os	han	acusado!	 ¡No	necesitarán	grandes	alforjas	para	guardar	el	provecho	que
obtendrán	por	este	mal!	¡La	maldición	caiga	sobre	ellos!

Cuando	 la	 reina	 es	 conducida	 a	 la	 hoguera,	Dinas,	 señor	 de	Lidán,	 que	mucho
apreciaba	a	Tristán,	se	postra	ante	los	pies	del	rey:

—Señor	 —le	 dice—,	 escuchadme.	 Muchos	 años	 os	 he	 servido	 como	 vasallo
generoso	 y	 fiel	 sin	 obtener	 ningún	 provecho:	 nadie	 en	 este	 reino,	 ni	 huérfano	 ni
viuda,	por	pobre	que	 fuera,	daría	una	blanca	bovesina	por	 la	senescalía	a	 la	que	he
consagrado	mi	vida.	Señor,	ahora	os	pido	clemencia	para	la	reina.	Queréis	condenarla
a	 la	 hoguera,	 mas	 no	 es	 justo	 que	 perezca	 sin	 juicio	 quien	 no	 se	 ha	 reconocido
culpable.	 Grandes	 males	 podrían	 sobrevenir	 a	 vuestro	 reino	 si	 persistís	 en	 vuestra
intención:	Tristán	ha	escapado.	Es	valiente	y	audaz.	Nadie	conoce	como	él	los	llanos,

ebookelo.com	-	Página	58



bosques	y	vados.	Vos	sois	su	tío	y	no	levantará	su	espada	contra	vos.	Pero	atacará	a
vuestros	 barones	 y	 vuestros	 campos	 serán	 devastados.	 ¿Creéis	 que	 podrá	 dejar	 sin
venganza	 la	 muerte	 de	 esta	 noble	 princesa	 que	 él	 trajo	 de	 Irlanda?	 Rey,	 en
recompensa	 por	 los	 numerosos	 servicios	 que	 durante	 toda	mi	 vida	 os	 he	 prestado,
otorgadme	la	vida	de	la	reina.

Los	 felones	 que	 habían	maquinado	 la	 traición	 se	 acercan	 al	 rey	 y	 lo	 incitan	 a
cumplir	su	venganza.	Marcos	toma	de	la	mano	a	Dinas	y	jura	por	Santo	Tomás	que
por	nada	del	mundo	renunciará	a	su	justicia.	El	buen	senescal	se	desespera:	todos	sus
esfuerzos	para	impedir	la	destrucción	de	la	reina	son	inútiles.

—Rey	—dice	 levantándose—.	 Regreso	 a	 Lidán.	 El	 Dios	 que	 creó	 a	 Adán	 es
testigo	 de	 que,	 por	 todo	 el	 oro	 del	mundo	 acumulado	 desde	 tiempos	 de	Roma,	 no
podría	sufrir	la	vista	del	suplicio	de	la	reina.

Sube	a	su	corcel	y	se	aleja,	cabizbajo	y	con	aire	triste,	hacia	sus	dominios.
Iseo	camina	hacia	la	hoguera	rodeada	de	la	muchedumbre	que	chilla,	se	lamenta	y

profiere	gritos	 injuriosos	contra	 los	 traidores.	Las	 lágrimas	corren	por	 su	 rostro.	Va
vestida	con	un	brial	gris	bordado	con	un	fino	hilo	de	oro.	Sus	cabellos	caen	hasta	sus
pies	en	trenzas	doradas.	¿Quién	viéndola	tan	bella	no	se	compadecería?

Había	en	Lancien	un	malato	 llamado	 Iván.	Acudió	al	 juicio	de	 la	 reina	con	sus
cien	 compañeros.	 ¡Nunca	 nadie	 viera	 seres	 más	 deformes,	 contrahechos	 y
repugnantes!	 Llevaban	 muletas,	 bastones	 y	 unas	 tablillas	 como	 corresponden	 a
quienes	padecen	tan	horripilante	enfermedad.	Al	ver	que	la	reina	se	aproximaba	a	la
hoguera,	se	llegó	hasta	el	rey	y	le	gritó	con	su	voz	ronca.

—Señor,	elegisteis	la	hoguera	para	hacer	justicia	de	vuestra	mujer:	el	suplicio	es
terrible	 mas	 de	 corta	 duración;	 pronto	 el	 fuego	 consumirá	 su	 cuerpo	 y	 el	 viento
esparcirá	sus	cenizas.	Si	quisierais	escucharme	os	propondría	un	castigo	mucho	más
duro	por	 el	 que	 la	 reina	viviría	 una	vida	miserable	y	 añoraría	 la	 hoguera	 todos	 los
días.

—Si	 así	 es	—respondió	 el	 rey—,	 y	me	 enseñas	 un	 castigo	más	 terrible	 que	 el
fuego,	serás	recompensado.

—Rey	 —respondió	 el	 gafo—.	 Dadnos	 a	 Iseo.	 Dádnosla	 a	 los	 leprosos:	 será
nuestra	 mujer	 común.	 Nunca	 dama	 tuvo	 peor	 fin.	 Bajo	 estos	 andrajos	 que	 se	 nos
pegan	 a	 la	 piel,	 arde	 en	 nosotros	 el	 deseo	 insatisfecho,	 pues	 nunca	 mujer	 pudo
soportar	nuestro	comercio.	Con	vos	la	reina	vivía	honrada	y	feliz,	vestía	ricas	peñas
veras	y	grises,	se	adornaba	con	 joyas	preciosas,	descansaba	en	habitaciones	de	fino
mármol,	 asistía	 a	 delicados	 festines	 y	 se	 divertía	 en	 fiestas.	 Si	 nos	 la	 entregáis
compartirá	 nuestras	 sucias	 chozas,	 nuestras	 escudillas	 y	 nuestros	 jergones,	 se
alimentará	 de	 los	 restos	 que	 nos	 tiran	 a	 las	 puertas.	 Entonces	 Iseo,	 la	 víbora,
comprenderá	la	vileza	de	su	conducta	y	lamentara	no	haber	muerto	en	la	hoguera.

Unos	 momentos	 permaneció	 el	 rey	 meditabundo.	 Luego	 se	 acercó	 a	 Iseo	 y	 la
tomó	de	la	mano.

—Señor,	 ¡piedad!	—dijo	 la	 reina—.	 ¡Mejor	 quemadme	 que	 entregarme	 a	 esas
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gentes!
Marcos	prestó	oídos	sordos	a	sus	 lamentos	y	 la	entregó	a	 Iván.	Los	 leprosos	se

arremolinaron	 a	 su	 alrededor	 profiriendo	 gritos	 de	 júbilo.	 Iván	 arrastró	 a	 la	 reina
aproximándose	a	los	matorrales	tras	los	cuales	se	ocultaban	Tristán	y	Governal.

—¡Hijo!	—dice	Governal—.	¿Qué	vas	a	hacer?	¡Mira	a	tu	amiga!
—¡Dios!	 —exclama	 Tristán	 estupefacto—.	 Bella	 Iseo.	 ¡Qué	 aventura!	 Mejor

hubieras	muerto	por	mí	y	yo	por	ti	antes	que	ser	entregada	a	estas	gentes.
Espolea	su	caballo	y	se	lanza	fuera	de	la	maleza,	cortando	el	paso	al	leproso.
—¡Basta!	¡Suéltala	en	el	acto	si	no	quieres	perder	la	cabeza!
—¡Compañeros!	¡Usad	los	bastones!	¡Van	a	ver	quiénes	somos!
¡Había	 que	 ver	 a	 los	 malatos	 resoplar,	 quitarse	 capas	 y	 pellizas,	 blandir	 sus

bastones	y	muletas,	proferir	gritos	e	injurias!	Repugnaba	a	Tristán	herir	a	tales	gentes.
Governal,	que	acude	al	griterío,	golpea	a	Iván	con	una	rama	de	verde	encina	y	le	hace
soltar	a	Iseo.	La	sangre	brota	y	fluye	hasta	sus	pies.

Algunos	 narradores	 dicen	 que	 Tristán	 y	 Governal	 ahogaron	 a	 Iván:	 son
charlatanes	que	conocen	mal	la	historia	y	la	deforman.	Béroul,	cuya	memoria	es	más
fiel,	sabe	que	Tristán	era	demasiado	gentil	y	cortés	para	matar	al	leproso.

La	 reina	 sube	 al	 caballo	 de	 Tristán.	 Ambos	 emprenden	 la	 huida	 al	 galope,
seguidos	 por	 Governal.	 Atraviesan	 las	 llanuras.	 Iseo	 sonríe	 feliz:	 ha	 olvidado	 los
sufrimientos	pasados.	Los	tres	se	alejan	de	la	corte	del	rey	Marcos	y	buscan	refugio
en	el	bosque	de	Morois.

Pasaron	la	noche	en	una	colina.	Tristán	se	sentía	tan	seguro	como	si	estuviera	en
un	castillo	rodeado	de	gruesas	murallas	y	grandes	fosos.	El	temor	había	agotado	a	la
reina.	Al	caer	el	día	sintió	sueño	y	se	durmió	recostada	sobre	su	amigo.

Mucho	tiempo	vivirían	en	el	bosque	salvaje.	¡Largo	sería	su	destierro!

ebookelo.com	-	Página	60



¡P
11.	El	bosque	de	Morois

oco	aprovechó	el	enano	felón	su	traición!	¡Mal	paga	el	enemigo	a	los	que	le
sirven!	 ¡Señores!,	 ¡ved	 lo	 que	 poco	 tiempo	 después	 le	 ocurrió	 por	 mal

servidor!	Era	el	único	en	conocer	el	secreto	del	rey:	por	imprudencia	lo	reveló.	Esta
locura	le	costó	la	vida.

—Un	día	que	había	bebido	se	encontró	con	los	barones,	que	preguntaron	por	qué
el	rey	tenía	un	trato	tan	familiar	con	él	y	qué	maquinaban	juntos.

—El	 rey	 me	 estima	 porque	 siempre	 he	 sido	 fiel	 guardando	 su	 secreto	 —les
respondió	alocadamente.

—¿Qué	secreto?	—dijeron	los	felones.
—Ya	sé	que	queréis	conocerlo,	pero	no	puedo	traicionar	mi	promesa.
Tanto	insistieron	que	al	final	el	enano	les	dijo:
—Iremos	 al	 Vado	 Aventurero	 donde	 hay	 un	 espino	 blanco	 cuyas	 raíces	 llegan

hasta	un	hoyo.	Meteré	la	cabeza	en	el	agujero	y	desde	fuera	podréis	oír	lo	que	diga.
De	este	modo	sabréis	lo	que	el	rey	oculta	sin	que	yo	quebrante	mi	promesa.

Se	 dirigieron	 al	 lugar.	 El	 enano	 era	 bajito,	 pero	 tenía	 una	 gran	 cabezota:	 los
felones	 tuvieron	 que	 ensanchar	 el	 agujero	 y	 empujarlo	 para	 que	 entrase	 hasta	 los
hombros.	Desde	allí	habló:

—¡Escuchad!,	señores	marqueses.	¡Escucha,	espino	blanco,	a	ti	me	dirijo	que	no
a	los	barones!	Marcos	tiene	orejas	de	caballo.

No	pasó	mucho	 tiempo	sin	que	una	 tarde,	después	de	 la	cena,	mientras	Marcos
conversaba	con	sus	barones,	se	llegasen	los	cuatro	felones	hasta	el	rey.	Seguro	desde
que	Tristán	vivía	lejos	de	él,	Andret	se	adelantó	y	le	dijo:

—Señor,	conocemos	lo	que	ocultáis.	Marcos	hizo	un	gesto	de	furor:
—Si	lo	sabéis,	la	culpa	es	de	este	adivino	fullero	y	mentiroso	—dijo	señalando	al

enano	que,	para	su	desgracia,	se	hallaba	en	la	sala.	Se	levantó,	desenvainó	su	espada
y	de	un	tajo	lo	decapitó.

Así	 acabó	 sus	 días	 el	 astrólogo	 traidor.	 Mucho	 se	 alegraron	 todos	 los	 que	 lo
odiaban	por	culpa	del	daño	que	había	hecho	a	Tristán	e	Iseo.

Entre	tanto	Tristán,	Iseo	y	Governal	se	adentraron	en	el	bosque	salvaje.	Durante
un	tiempo	llevaron	una	vida	errante,	durmiendo	en	el	suelo,	cambiando	cada	noche	de
refugio.	 Tristán	 era	 un	 excelente	 arquero.	 Su	 habilidad	 le	 habría	 bastado	 para
asegurarse	 su	 sustento,	 pero	 no	 tenía	 ni	 arco	 ni	 flechas.	 Governal	 robó	 uno	 a	 un
florestero[26]	con	dos	flechas	bien	emplumadas	y	arpadas.	Todos	los	días	salía	Tristán
de	caza.	Se	ponía	al	acecho,	veía	un	corzo,	empulgaba	el	arco	y	disparaba:	el	animal,
herido	 en	 el	 flanco	 derecho,	 grita,	 salta	 y	 vuelve	 a	 caer.	Al	 anochecer	 regresa	 con
buena	provisión	de	ciervos,	corzos	y	gamos.	Carecían	de	pan	y	de	sal,	pero	Tristán	lo
conseguía	trocando	una	parte	de	su	caza	por	unos	panes	de	cebada	y	unos	puñados	de
sal	 morena	 a	 unos	 pastores	 que	 guardaban	 sus	 ovejas	 en	 las	 lindes	 del	 bosque.
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Governal	hacía	un	gran	fuego	y	cocinaba	la	caza.	Tristán	era	diestro	en	el	arte	de	la
pesca	y	dicen	las	gentes	de	Cornualla	que	fue	el	primero	en	usar	la	caña.

Un	día,	en	sus	correrías	por	el	bosque,	descubrieron	un	claro	agradable	y	solitario.
Tristán	 cortó	 ramas	 con	 su	 espada,	 Governal	 reunió	 el	 ramaje	 y	 construyeron	 dos
cabañas	que	 Iseo	cubrió	 con	hierbas	y	 juncos.	Cuando	venía	 la	noche,	 los	 amantes
dormían	el	uno	en	brazos	del	otro.	A	veces	oían	aullar	a	los	lobos,	otras	la	lluvia	caía,
en	medio	del	rugido	sobrecogedor	del	viento,	de	los	relámpagos	y	de	los	truenos.	No
tenían	tapices	ni	cojines	ni	ricas	alfombras;	dormían	sobre	esteras	de	juncos.	Pero	se
amaban	tanto	que	la	presencia	del	uno	hacía	olvidar	al	otro	el	dolor.	Su	«fino	amor»
les	hacía	olvidar	su	dura	condición	de	proscritos.

Tristán	e	 Iseo	cabalgaban	por	el	bosque	cuando	descubrieron,	en	 la	 lejanía,	una
ermita.

El	 azar	 les	había	 llevado	hasta	 allí.	Fray	Ogrín,	 el	 ermitaño,	 estaba	 a	 la	 puerta,
apoyado	en	su	bastón.	Al	instante	reconoció	a	Tristán	y	le	advirtió:

—Señor	Tristán.	¿Conocéis	el	bando	que	el	rey	ha	publicado	por	toda	Cornualla?
El	que	os	entregue	recibirá	en	recompensa	cien	marcos	de	plata.	Todos	 los	barones
han	 jurado	 capturaros	 vivo	 o	 muerto.	 —Y	 añadió	 con	 dulzura—:	 Tristán,	 Dios
perdona	al	pecador	que	se	arrepiente	si	cree	y	se	confiesa.

—Señor	Ogrín	—replicó	Tristán—.	No	entendéis	la	razón	de	nuestro	amor:	Iseo
me	ama	de	buena	fe,	a	causa	del	filtro	que	bebimos	en	el	mar.	No	puedo	separarme	de
ella	ni	ella	de	mí.	Es	la	verdad.

—¿Qué	 consuelo	 puede	darse	 a	 un	muerto?	—insiste	 el	 ermitaño—.	Muerto	 es
quien	 vive	 en	 pecado	 y	 no	 se	 arrepiente.	 Que	 Dios	 tenga	 compasión	 de	 vosotros
porque	habéis	perdido	este	mundo	y	el	otro.

—Señor,	 no	 puedo	 separarme	 de	 la	 reina.	 Antes	 preferiría	 mendigar	 y
alimentarme	de	hierbas	y	raíces	que	ser	señor	del	reino	de	Otrán[27]	sin	ella.

—Tristán,	el	que	traiciona	a	su	señor	merece	ser	descuartizado	por	dos	caballos,
perecer	en	la	hoguera	y	que	allí	donde	caigan	sus	cenizas	no	crezca	la	hierba,	la	tierra
se	vuelva	estéril	y	las	plantas	y	los	árboles	se	marchiten.	Devolved	la	reina	al	que	la
tomó	por	esposa	según	la	ley	de	Roma.

—Ya	no	 le	pertenece;	 la	 entregó	a	 los	 leprosos;	de	ellos	 la	 conquisté.	Ahora	es
mía	y	no	puedo	separarme	de	ella	ni	ella	de	mí.

El	ermitaño	los	sermonea	y	exhorta	al	arrepentimiento.	Les	recuerda	las	profecías
de	 las	 Escrituras	 y	 les	 reprocha	 su	 vida.	 Iseo	 llora	 a	 sus	 pies.	 Pálida	 y	 sofocada
implora	piedad:

—Señor,	 por	 el	Dios	 que	 hizo	 el	 cielo.	 Si	 Tristán	me	 ama	 y	 yo	 a	 él	 es	 por	 un
brebaje	que	bebimos	durante	 la	 travesía	de	Irlanda:	ésta	es	nuestra	única	culpa.	Por
ello	el	rey	nos	persigue.

—¡Que	Dios	os	conceda	el	arrepentimiento!	—respondió	el	ermitaño.
Pasaron	 la	 noche	 en	 la	 ermita	 y	 partieron	 al	 alba.	 El	 ermitaño	 los	 despidió
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tristemente	y,	desde	ese	día,	el	buen	hombre	multiplicó	por	ellos	sus	mortificaciones.
¡Señores!,	 ¡escuchad	 ahora	 una	 bella	 aventura!	 Tristán	 había	 criado	 un	 braco

llamado	Husdén.	 Nunca	 viose	 perro	más	 vivo,	 ligero,	 rápido	 y	 fiel.	 Desde	 que	 su
dueño	se	había	marchado	estaba	triste.	Lo	habían	dejado	encerrado	en	el	torreón,	un
trangallo	 entre	 las	 patas;	 allí	 gruñía,	 pataleaba,	 gemía	 y	 arañaba	 el	 suelo,	mirando
para	 todas	 partes.	 Rechazaba	 el	 pan	 y	 toda	 pitanza.	 Todos	 cuanto	 lo	 veían	 se
compadecían	 de	 su	 aire	 lastimero:	 «Deberían	 soltarlo	 —decían—.	 Acabará
volviéndose	rabioso.	Pocos	perros	mostrarían	una	afección	semejante	por	su	dueño.
Con	razón	decía	Salomón	que	el	mejor	amigo	del	hombre	es	su	lebrel».

—Es	la	ausencia	de	su	dueño	lo	que	lo	enfurece	—decía	el	rey	arrepentido	de	la
dureza	que	había	mostrado	con	su	sobrino—.	Tiene	razón,	pues	no	existe	en	nuestros
días	caballero	en	Cornualla	que	pueda	compararse	a	Tristán.

Los	felones	recomendaron	al	rey	que	lo	soltase:
—Así	sabremos	si	este	perro	está	rabioso	o	lamenta	solamente	la	ausencia	de	su

dueño	—le	dijeron.
El	rey	ordenó	a	un	escudero	que	lo	soltase.	¡Todos	se	encaramaron	en	sus	asientos

por	temor	a	que	los	mordiese!	Pero	¡el	animal	no	pensaba	en	atacarlos!	Una	vez	libre
se	 dirigió	 hacia	 la	 habitación	 en	 la	 que	 vivía	 Tristán.	 Allí	 ladra	 y	 gime	 hasta	 que
encuentra	sus	trazas.	Sigue	los	pasos	de	su	señor	cuando	fue	apresado	y	condenado:
va	a	la	cámara	en	la	que	fue	traicionado	y	capturado,	corre	hasta	la	capilla	y	salta	por
la	ventana,	hiriéndose	en	una	pata.	En	la	linde	del	bosque	se	detiene	unos	momentos,
como	 si	 buscara	 su	 pista,	 luego	 se	 introduce	 en	 él.	 El	 rey	 y	 sus	 barones	 lo	 siguen
conmovidos.

Al	 llegar	 a	 los	 primeros	 árboles	 de	 la	 floresta	 los	 caballeros	 recomiendan	 a
Marcos	regresar:

—Mejor	haríamos	dejando	de	seguir	a	este	perro:	podría	llevarnos	a	un	lugar	del
que	fuera	difícil	volver.

El	 bosque	 retumba	 con	 los	 ladridos	 del	 braco.	 Tristán	 estaba	 con	 la	 reina	 y
Governal	cuando	llegaron	hasta	ellos	sus	gritos	lejanos.

—Es	Husdén	—dice	Tristán—.	Cuidad	que	el	rey	no	lo	siga.
Piensa	 que	 los	 felones	 y	 el	 rey	 han	 seguido	 la	 pista	 del	 animal.	Angustiado	 se

levanta	de	un	 salto,	 coge	 su	arco	y	 lo	 tensa.	Los	 tres	 se	ocultan	 tras	 la	maleza.	No
tarda	en	llegar	el	animal.	Al	reconocer	a	su	dueño,	levanta	la	cabeza,	mueve	la	cola,
se	revuelca	y	brinca	de	alegría.	Luego	salta	sobre	la	rubia	Iseo	y	Governal.	¡Hasta	al
caballo	hace	fiestas!	Tristán	se	aflige.

—¡Lástima	que	nos	hayas	encontrado!	Un	perro	no	puede	permanecer	silencioso
en	el	bosque	y	es	un	peligro	para	un	proscrito.	Sus	ladridos	nos	descubrirían.	El	rey
Marcos	 nos	 busca	 por	 llanos,	 montes	 y	 arboledas	 para	 hacernos	 perecer	 en	 la
hoguera.	¡Más	valdría	matarlo,	pero	sería	una	cruel	recompensa	a	su	fidelidad!

—Señor	—dice	Iseo—,	no	lo	matéis.	Oí	contar	de	un	florestero	gales	que	poseía
un	perro	al	que	había	adiestrado	para	cazar	en	silencio.	Podríamos	intentarlo.
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Tristán	reflexionó	unos	momentos	y	compadecido	dijo:
—No	podría	matarlo.	Voy	a	enseñarle	a	cazar	en	silencio.
Tristán	va	de	caza	con	Husdén.	Otea	la	pieza,	se	pone	al	acecho,	dispara	su	arco	y

la	hiere.	El	perro	la	persigue	ladrando	y	el	bosque	retumba	con	sus	gañidos.	Tristán	le
pega.	 El	 perro	 calla,	 pero	 abandona	 la	 persecución	 de	 la	 pieza;	mira	 a	 su	 amo	 sin
saber	 qué	 hacer.	 Tristán	 lo	 coloca	 detrás	 de	 sí	 y	 bate	 el	 bosque	 con	 una	 varilla	 de
castaño.	El	perro	vuelve	a	ladrar,	pero	Tristán	no	abandona	su	entrenamiento.	Antes
de	un	mes	había	aprendido	a	perseguir	la	presa	por	la	hierba,	el	hielo	o	la	nieve	a	la
muda.	Nunca	dejó	escapar	una	pieza	y	les	prestó	muy	grandes	servicios.	Cuando	coge
un	corzo,	un	ciervo	o	un	gamo,	si	es	en	el	bosque	lo	cubre	de	ramas;	si	es	en	la	landa
lo	esconde	bajo	hierbas	y	vuelve,	sin	un	ladrido,	a	advertir	a	su	amo.

Un	día	sucedió	que	Ganelón,	uno	de	los	cuatro	felones,	se	adentró	en	el	bosque
para	cazar.	Governal	había	ido	a	caballo	hasta	un	riachuelo	que	surgía	de	una	fuente.
Desensilló	 su	 montura	 y	 se	 tumbó	 sobre	 la	 hierba	 mientras	 el	 animal	 pacía
tranquilamente.	Entre	tanto	Tristán	dormía	en	la	cabaña	tapizada	de	hierbas;	tenía	en
sus	 brazos,	 estrechamente	 abrazada,	 a	 la	 reina	 por	 la	 que	 tantas	 calamidades	 había
soportado	y	afrontado	tantas	dificultades.	Governal	oyó	la	jauría	que	perseguía	a	un
ciervo.	Saltó	sobre	su	corcel,	lo	espoleó	con	todas	sus	fuerzas	y	corrió	a	emboscarse
detrás	de	un	grueso	árbol.	El	traidor	se	había	separado	de	sus	monteros	y	cabalgaba
solo,	sin	escudero.	Iba	veloz	sin	saber	lo	que	le	aguardaba.	Poco	pensaba	entonces	en
el	mal	que	había	hecho	a	los	amantes.	Governal	lo	ve	avanzar,	lo	acecha	y	espera	sin
temor,	recordando	cómo,	por	sus	malos	oficios,	estuvieron	a	punto	de	ser	destruidos
Tristán	y	la	reina.	Al	pasar	junto	a	él,	sale	de	su	escondite,	sujeta	el	caballo	del	felón
por	el	freno,	lo	tira	a	tierra,	lo	despedaza	y	se	marcha	llevando	su	cabeza	en	trofeo.
Los	monteros	 que	 perseguían	 al	 ciervo	 no	 tardaron	 en	 encontrar,	 junto	 al	 árbol,	 el
cuerpo	 decapitado	 de	 su	 señor;	 emprenden	 una	 huida	 veloz,	 seguros	 de	 que	 había
muerto	a	manos	de	Tristán,	el	proscrito.

Governal	regresa	a	la	cabaña	y	cuelga	la	cabeza	de	su	enemigo	de	una	horquilla.
Tristán	 despierta	 y	 ve	 la	 cabeza	medio	 oculta	 por	 las	 hojas.	Reconoce	 al	 traidor	 y,
sobresaltado,	se	incorpora	de	un	brinco.

—No	 te	 preocupes	—dice	Governal	 riendo—.	 Puedes	 estar	 tranquilo.	 Lo	maté
con	esta	espada	porque	era	tu	enemigo.

Se	extiende	por	el	país	la	noticia	de	la	muerte	de	Ganelón.	Desde	aquel	día	todos
temen	el	bosque.	Ya	nadie	se	atreve	a	adentrarse	en	él	por	miedo	a	Tristán,	temible	en
el	 llano	 y	 mucho	 más	 en	 la	 arboleda,	 propicia	 a	 las	 emboscadas.	 Los	 proscritos
pueden	vivir	en	él	tan	seguros	como	en	un	reino	fuerte	y	protegido.

En	 estos	 lugares	 salvajes	 inventó	 Tristán	 el	 arco-que-no-falla.	 Nunca	 erraba	 el
blanco	y	acertaba	a	herir	en	el	lugar	deseado.	Por	eso	Tristán	le	dio	este	nombre.	Era
un	 arma	de	 gran	utilidad	para	 los	 proscritos:	 les	 permitía	 nutrirse	 de	 caza,	 ciervos,
liebres,	gamos	y	jabalíes	sin	salir	al	llano.
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Largos	meses	vivieron	en	el	bosque.	Su	vida	era	dura,	pero	la	presencia	del	uno
bastaba	al	otro	para	hacerle	olvidar	todos	sus	sufrimientos.	A	veces,	sin	embargo,	la
bella	Iseo	temía	que	Tristán	se	arrepintiese	y	añorase	su	gloria	pasada.	Tristán	sufría
por	las	calamidades	que	debía	soportar	la	reina	pensando	que	quizá	un	día	le	hicieran
lamentar	 su	 amor.	 Si	 el	 amor	 les	 hacía	 olvidar	 todas	 sus	 penalidades,	 sus	 rostros
delgados	 y	 pálidos,	 sus	 figuras	 escuálidas	 y	 sus	 ropas	 desgarradas	 en	 harapos
indicaban	la	dureza	de	su	vida.

¡Señores!	 ¡Ocurrió	un	día	de	verano,	en	el	 tiempo	de	 la	 siega,	poco	después	de
Pentecostés!	Una	mañana,	al	alba,	salió	de	su	cabaña	Tristán,	la	espada	al	cinto.	Fue	a
inspeccionar	el	arco-que-no-falla	y	después	a	cazar	por	el	bosque.	A	su	regreso,	una
gran	pena	 le	oprimía	 el	 corazón:	 ¿hubo	 jamás	 alguien	 tan	desgraciado	 como	ellos?
¡Nadie	superó	tantas	calamidades!	Sólo	el	estar	juntos	se	las	hacía	olvidar.	Cuenta	la
historia	que	nunca	amantes	se	quisieron	más	ni	pagaron	tan	alto	precio	por	su	amor.
Iseo	ha	salido	a	su	encuentro.	El	día	es	caluroso,	el	sol	plomizo	los	amodorra.	Tristán
abraza	a	la	reina.

—Amigo,	¿dónde	has	estado?
—Anduve	por	el	bosque	siguiendo	a	un	ciervo;	la	persecución	me	ha	agotado	y

desearía	descansar.
Descubren	una	cabaña	de	ramas	verdes,	el	suelo	cubierto	de	hierbas.	Iseo	entra	la

primera	 y	 se	 echa	 sobre	 los	 juncos.	 Tristán	 lo	 hace	 después;	 saca	 su	 espada	 y	 la
coloca	entre	los	dos.	Se	acuestan	vestidos:	¡si	ese	día	hubieran	estado	desnudos	gran
mal	 les	habría	sobrevenido!	La	reina	 llevaba	el	anillo	de	gruesas	esmeraldas	que	el
rey	 le	había	 regalado	el	día	de	 la	boda.	Tanto	habían	adelgazado	sus	dedos	que	era
maravilla	 que	 no	 se	 cayese.	 Dormían	 abrazados,	 los	 labios	 muy	 juntos,	 pero	 sin
tocarse.	Ni	una	brizna	de	viento	los	molestaba;	sólo	un	rayo	de	sol,	que	se	filtraba	por
entre	 las	 ramas,	 descendía	 sobre	 el	 rostro	 de	 Iseo	 que	 brillaba	 como	 cristal.	 Están
solos.	Governal	cabalgaba	lejos.	¡Señores!,	¡escuchad	la	aventura	que	pudo	causarles
tantos	males!

Un	 florestero	 descubrió,	 cabalgando	 por	 el	 bosque,	 la	 cabaña	 en	 la	 que	 habían
pasado	la	noche	anterior.	Siguió	sus	 trazas	hasta	 llegar	al	refugio	donde	descansaba
Tristán.	 Reconoció	 a	 los	 amantes.	 La	 sangre	 se	 le	 heló	 en	 las	 venas:	 si	 Tristán
despertara	 pagaría	 con	 su	 vida	 el	 descubrimiento.	 Huye	 sobresaltado:	 conoce	 el
bando	 del	 rey	 y	 se	 felicita	 por	 la	 recompensa	 que	 obtendrá.	 Al	 llegar	 al	 palacio,
Marcos	administra	justicia	rodeado	de	sus	barones:

—¿Qué	noticia	 tan	urgente	me	 traes?	—dice	el	 rey	al	 recién	 llegado—.	¡Vienes
como	alma	que	lleva	el	diablo!	¿Qué	queja	urgente	te	hace	venir	con	tanta	prisa?	¿No
te	han	restituido	una	prenda?	¿O	es	que	te	han	expulsado	de	mi	bosque?

—Escuchadme,	señor.	Os	lo	explicaré	brevemente.	Oí	el	bando	que	pregonasteis
sobre	 vuestro	 sobrino.	 Yo	 lo	 he	 visto	 dormido,	 con	 la	 reina.	 Gran	 miedo	 pasé	 al
descubrirlo,	pero	vine	a	advertiros	por	temor	a	vuestra	ira.

ebookelo.com	-	Página	65



El	rey	llamó	aparte	al	florestero	y	le	preguntó	en	voz	baja:
—¿Dónde	los	encontraste?
—En	una	cabaña,	en	el	Morois.	Si	venís	rápido	podréis	aún	vengaros	de	ellos.
—Escucha	—le	replica	el	rey—,	y	por	tu	propia	vida	no	digas	a	nadie,	pariente	o

extraño,	lo	que	has	visto.	Ve	y	espérame	junto	al	cementerio,	en	el	cruce	de	caminos
al	que	llaman	la	Cruz	Roja.	Si	es	cierto	lo	que	me	dices	te	daré	tanto	oro	y	plata	como
desees.

El	florestero	se	encamina	hacia	la	Cruz	Roja.	¡Ojalá	le	revienten	los	ojos!	¡Más	le
hubiera	valido	haber	sido	prudente	que	no,	señores,	morir	de	mala	muerte	como	luego
veréis!

El	rey	ordena	que	nadie	le	siga.	Pese	a	las	protestas	de	sus	barones	se	deshace	de
su	 escolta.	 Hace	 ensillar	 su	 caballo	 y	 parte,	 espada	 al	 cinto.	 Durante	 el	 camino
recuerda	la	traición	de	Tristán,	cuando	huyó	con	Iseo,	la	del	claro	semblante.	Lleno
de	 ira	y	 rencor,	marcha	decidido	a	 castigarlos	 si	 los	 encuentra.	En	 la	Cruz	Roja	 se
reúne	con	el	 florestero.	Penetran	sin	perder	 tiempo	en	el	espeso	bosque.	 ¡Si	Tristán
estuviera	despierto	uno	de	los	dos	perdería	la	vida!	Cuando	se	aproximan	al	lugar	se
detienen.	El	florestero	le	sostiene	el	estribo,	el	rey	descabalga	y	ata	las	riendas	a	una
rama	 de	 manzano	 verde.	 Se	 acercan	 a	 la	 cabaña.	 El	 rey	 se	 despoja	 de	 su	 manto:
aparece	 su	 cuerpo	 robusto	 y	 gallardo.	 Hace	 señas	 al	 florestero	 para	 que	 se	 retire.
Desenvaina	 la	 espada	 y	 avanza	 dispuesto	 a	 la	 venganza.	 Blande	 su	 arma,	 va	 a
golpearlos	 (¡Dios!	 ¡Qué	 desgracia	 si	 lo	 hiciera!).	 Pero	 ve	 que	 Iseo	 lleva	 puesta	 su
camisa	 y	 Tristán	 sus	 calzas,	 sus	 bocas	 no	 se	 juntan,	 la	 espada	 desnuda	 separa	 sus
cuerpos.

—¡Dios	 mío!	—exclama—.	 ¿Debo	 matarlos?	 Si	 se	 amasen	 con	 loco	 amor	 no
dormirían	vestidos,	la	espada	desnuda	entre	ellos.

Contempla	 sus	 rostros:	 Iseo	 le	 parece	más	 bella	 que	 nunca.	 La	 fatiga	 la	 había
dormido	y	coloreado	sus	mejillas.	Un	rayo	de	sol	caía	sobre	su	rostro.	El	rey	coloca
su	guante	sobre	el	hueco	por	el	que	se	filtra	el	rayo	que	abrasa	el	rostro	de	la	reina.
Suavemente	sustituye	el	anillo	de	Iseo	por	el	suyo	y	coloca	su	espada	en	lugar	de	la
de	Tristán,	con	la	que	un	día	su	sobrino	había	matado	al	Morholt.	Antaño,	cuando	el
rey	le	había	regalado	el	anillo,	entraba	con	dificultad:	tanto	había	adelgazado	Iseo	en
su	vida	de	fugitivos	que	ahora	se	le	escapaba	del	dedo	y	era	milagro	si	no	lo	perdía.
El	 rey	 sale	 de	 la	 cabaña,	 despide	 al	 florestero	 y	 emprende	 su	 viaje	 de	 regreso.
Renuncia	a	tomar	venganza	y	oculta	celosamente	a	todos	lo	ocurrido.

Entre	tanto	la	reina	soñaba	que	estaba	en	una	rica	tienda	plantada	en	medio	de	una
gran	 landa.	 Veía	 dos	 leones	 hambrientos	 que	 se	 acercaban	 a	 ella	 con	 ánimo	 de
devorarla.	Inesperadamente	cada	uno	de	ellos	la	tomaba	por	una	mano.	Dio	un	grito
de	miedo	y	despertó.	El	guante	adornado	de	blanco	armiño	cayó	sobre	su	rostro.	Su
grito	 despierta	 a	Tristán.	La	 sangre	 se	 le	 hiela	 en	 el	 pecho.	Se	 incorpora	y	 coge	 la
espada:	por	el	puño	de	oro	y	las	piedras	preciosas	descubre	que	es	la	del	rey.	La	reina
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se	da	cuenta	del	cambio	de	los	anillos.
—Señor	 —dice	 Iseo	 con	 gran	 congoja—.	 ¡Estamos	 perdidos!	 ¡El	 rey	 nos	 ha

descubierto!
—Tienes	razón.	Ha	cambiado	mi	espada	por	la	suya:	podría	habernos	matado.	Sin

duda	estaba	solo	y	ha	ido	a	buscar	refuerzos.	Salgamos	del	Morois,	huyamos	hacia	el
país	de	Gales.

En	aquel	momento	llega	su	escudero	con	el	caballo.	Governal	se	sorprende	al	ver
la	palidez	de	su	señor.

—¿Qué	os	ocurre?	—le	dice.
—Maestro	—responde	 Tristán—.	 El	 fiero	Marcos	 nos	 ha	 sorprendido	mientras

dormíamos.	Ha	cambiado	las	espadas	y	los	anillos.	Ha	dejado	su	guante.	Ha	ido	en
busca	 de	 sus	 hombres	 y	 temo	 que	 nos	 prepare	 una	 celada.	 Querrá	 colgarnos	 o
quemarnos	 y	 esparcir	 nuestras	 cenizas	 en	 presencia	 del	 pueblo.	 Sólo	 huyendo
podremos	salvarnos.

Escapan	precipitadamente.	Llenos	de	 temor	y	angustia,	cabalgan	a	 rienda	suelta
durante	varias	jornadas.	Salen	del	Morois,	se	adentran	en	el	país	de	Gales.	¡Cuántos
sufrimientos	 les	 deparó	 su	 amor!	 Más	 de	 dos	 años	 vivieron	 en	 el	 bosque,	 como
ciervos	acosados,	unas	veces	errantes,	otras	refugiados	en	grutas	o	cabañas.
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¡S
12.	El	ermitaño

eñores!	Habéis	oído	que	la	causa	del	amor,	que	tantas	alegrías	y	tristezas	les
proporcionó,	había	sido	el	brebaje	que	habían	tomado	durante	la	travesía	de

Irlanda.	 La	 madre	 de	 Iseo,	 que	 lo	 preparó	 para	 las	 bodas	 del	 rey	 Marcos,	 había
dispuesto	que	el	lovendrin[28]	fuese	eficaz	tres	años.	Durante	ese	tiempo	los	amantes
no	 podían	 vivir	 separados	 ni	 abandonar	 la	 compañía	 el	 uno	 del	 otro	 más	 de	 una
semana.	 Pasado	 esos	 tres	 años,	 la	 virtud	 del	 brebaje	 disminuía,	 pero	 el	 amor
perduraba	a	lo	largo	de	sus	vidas.

La	 víspera	 de	 San	 Juan	 se	 cumplió	 el	 plazo	 previsto	 por	 la	 reina	 de	 Irlanda.
Tristán	se	levantó	muy	de	mañana	y	salió	de	caza.	Persiguió	por	el	bosque	a	un	ciervo
herido.	Al	llegar	la	tarde,	se	sentó	cansado	sobre	una	gran	piedra.	Era	la	hora	en	que,
sobre	 la	 nave,	 bebió	 el	 filtro:	 los	 remordimientos	 lo	 acosaron,	 una	 gran	 tristeza	 lo
invadió.

—Dios	 mío	 —se	 dijo—,	 ¡cuántas	 penalidades!	 ¡Durante	 tres	 años	 no	 conocí
descanso	ni	respiro!	Abandoné	la	caballería,	las	bellas	hazañas,	las	luchas	y	justas,	la
vida	de	corte.	Dejé	a	mis	compañeros	de	armas.	Debería	estar	 en	 la	corte	con	cien
donceles	a	mi	servicio.	Pero	vivo	exiliado,	vestido	de	andrajos	y	he	perdido	el	amor
de	mi	tío.	Debería	haber	ido	a	otras	cortes	y	a	otros	países	para	luchar	al	servicio	de
otros	 señores	 y	 conquistar	 renombre.	Por	mi	 culpa,	 la	 reina	vive	 en	una	 cabaña	de
ramas	en	vez	de	en	ricas	cámaras	adornadas	con	bellas	cortinas;	tiene	el	bosque	por
morada	en	vez	de	habitar	en	un	palacio,	rodeada	de	doncellas.	Ruego	a	Dios,	señor
del	mundo,	que	me	dé	valor	para	devolverla	a	su	esposo.	Lo	haría	de	buen	grado	si
Marcos	quisiera	reconciliarse	con	Iseo	a	la	que	tomó	por	mujer	según	la	ley	de	Roma.

Apoyado	sobre	su	arco,	Tristán	se	aflige;	recuerda	a	su	tío,	que	lo	acogió	cuando
por	vez	primera	llegó	a	Tintagel,	lamenta	el	ultraje	que	le	causó	y	el	vituperio	al	que
sometió	a	la	reina.

Iseo,	por	su	parte,	se	sumía	en	tristes	lamentos:	«¡Desgraciada!	¿De	qué	te	sirve
tu	 juventud?	 Vivo	 en	 el	 bosque	 como	 si	 fuese	 sierva	 sin	 una	 doncella	 que	 me
acompañe.	Debería	morar	en	palacios,	rodeada	de	nobles	doncellas,	hijas	de	vasallos
libres,	 que	 me	 servirían	 con	 lealtad	 y	 a	 las	 que	 yo,	 en	 recompensa,	 casaría	 con
caballeros.	Soy	reina	pero	el	filtro	que	bebimos	durante	la	travesía	me	hizo	perder	la
dignidad	que	me	correspondía.	Brangel,	¡mal	guardaste	el	encargo	de	mi	madre!»

Tristán	 regresa	 a	 la	 cabaña.	Como	 otros	 días,	 siente	 el	 cansancio	 de	 sus	 largas
correrías,	pero	mucho	más	le	atormentan	los	remordimientos	que	lo	asaltan.	La	reina
sale	a	su	encuentro,	el	rostro	triste,	bañado	de	lágrimas.

—Amigo	Tristán	—le	dice—,	¡gran	mal	nos	causó	quien	nos	dio	a	beber	el	vino
de	amor!

—Noble	reina.	 ¡Mal	usamos	nuestra	 juventud!	Bella	amiga,	 ¡si	pudiera	ganar	el
favor	del	 rey	y	obtener	su	perdón!	 ¡Si	quisiera	aceptar	mi	 juramento	de	que	nunca,
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por	 nuestra	 voluntad,	 tuvimos	 relaciones	 culpables,	 no	 habría	 caballero	 en	 todo	 su
reino,	desde	Lidán	a	Durelme,	que	si	pretendiese	acusarnos	de	villanía	y	loco	amor,
no	 me	 encontrase	 armado	 para	 responderle!	 Si	 el	 rey	 Marcos	 me	 aceptase	 en	 su
mesnada,	le	serviría	como	merece	y	no	encontraría	mejor	vasallo	en	la	guerra.	Pero	si
prefiere	 retenerte	a	su	 lado	y	rechazar	mis	servicios,	marcharé	a	 la	corte	del	 rey	de
Frisia	 o	 a	Bretaña	 sin	más	 compañía	 que	Governal.	Noble	 reina,	 donde	quiera	 que
vaya	 siempre	me	 reclamaré	 tuyo.	Amiga	mía,	 nunca	me	 habría	 venido	 a	 la	mente
separarnos	si	pudiéramos	vivir	 juntos	sin	sufrir	 las	penurias	que	por	mí	soportas	en
estas	 tierras	 salvajes.	 Por	 mí	 has	 perdido	 el	 rango	 de	 reina.	 Vivirías	 honrada,	 en
palacio,	 junto	 al	 rey	mi	 señor,	 si	 no	 fuera	por	 el	brebaje	que	nos	dieron	en	el	mar.
Noble	Iseo,	¡aconséjame!

—Señor.	Recuerda	las	palabras	del	ermitaño	cuando	estuvimos	en	su	morada,	allá
en	el	fondo	del	bosque.	Acudamos	a	él:	nos	dará	preciosos	consejos.

Llamaron	 a	 Governal.	 Volvieron	 a	 atravesar	 el	 bosque	 en	 el	 que	 tanto	 tiempo
habían	pasado.	Cabalgaron	durante	 toda	 la	noche.	Al	despuntar	 el	día	 llegaron	a	 la
ermita.	El	ermitaño	leía	a	la	puerta	de	la	vieja	capilla.

—¡Pobres	 proscritos!	—les	 dijo—.	 ¡El	 amor	 os	 arrastra	 de	miseria	 en	miseria!
¡Cuánto	tiempo	ha	durado	vuestra	locura!	¡Mucho	habéis	errado	por	los	caminos	del
pecado!	¡Arrepentíos!

—Escuchad	—responde	Tristán—.	Si	largo	tiempo	llevamos	esta	vida,	es	porque
era	nuestro	destino.	Durante	tres	años	sufrimos,	día	a	día,	todas	las	tribulaciones	del
amor.	Si	pudierais	ayudarnos	para	que	la	reina	obtuviera	paz	y	reconciliación	al	lado
del	rey,	yo	aceptaría	alejarme	del	reino	y	dirigirme	a	Bretaña	o	a	Leonís.	O	si	mi	tío
quiere	 conservarme	 junto	 a	 él,	 le	 serviría	 en	 su	 corte	 como	 vasallo	 fiel.	 Dadnos
vuestro	consejo	y	os	escucharemos.

Iseo	se	inclina	a	los	pies	del	ermitaño	suplicándole	que	los	reconcilie	con	el	rey.
—Nunca	volverá	a	haber	en	mí	pensamiento	de	locura	—le	dice—.	No	es	que	me

arrepienta	 de	 haber	 seguido	 a	 Tristán	 ni	 que	 renuncie	 a	 amarlo	 sin	 deshonor,	 pero
nunca	más	nuestros	cuerpos	se	unirán.

Conmovido	por	sus	palabras	el	ermitaño	da	gracias	a	Dios:
—Señor	Dios,	rey	todopoderoso.	Os	doy	gracias	por	haberme	permitido	vivir	para

ver	a	estos	dos	venir	arrepentidos	a	mi	ermita.	Dios	me	ayudará	para	daros	consejo
loable.	Escuchadme:	 cuando	un	hombre	y	una	mujer	 se	dan	el	uno	al	otro	y	pecan
juntos,	Dios	 les	 perdona	 su	 culpa,	 por	 grande	 que	 sea,	 si	 vienen	 a	 penitencia	 y	 se
arrepienten	con	corazón	sincero.	Pero,	para	evitar	la	vergüenza	y	encubrir	el	mal,	es
conveniente	a	veces	ocultar	la	verdad	con	habilidad.	Tristán,	escribiremos	una	carta
que	enviaréis	a	Lancien.	Diréis	al	rey	que	estáis	en	el	bosque	con	la	reina.	Le	pediréis
que	 deponga	 su	 enfado	 y	 olvide	 su	 rencor.	 Ofreceréis	 defender	 con	 las	 armas	 que
nunca	amor	deshonesto	os	unió	a	Iseo:	no	habrá	barón	en	su	corte	que	ose	armarse
contra	vos.	Marcos	deberá	aceptar	vuestra	justificación,	pues	cuando	os	condenó	a	la
hoguera,	instigado	por	los	felones,	rechazó	vuestro	juicio.	Dios	fue	misericordioso	y
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os	salvó	de	una	muerte	segura	cuando	saltasteis	de	la	capilla:	de	lo	contrario	habríais
perecido	deshonrado.	Es	cierto	que	habéis	vivido	juntos	en	el	bosque,	mas	trajisteis	a
la	reina	de	Irlanda	para	dársela	en	matrimonio:	no	podíais	permitir	que	permaneciera
en	manos	de	los	leprosos.	Vuestra	conducta	hizo	recaer	sobre	vosotros	las	sospechas
pero	sólo	así	podíais	salvar	vuestras	vidas.

—Lo	otorgo	—dijo	Tristán—.	Mas	añadid	que	cuelgue	 su	 respuesta	de	 la	Cruz
Roja,	en	medio	de	la	Landa,	porque	desconfío	de	él	a	causa	del	bando	que	contra	mí
ha	divulgado	y	no	deseo	que	conozca	dónde	estoy.

Ogrín	 tomó	pluma,	 tinta	y	pergamino.	Escribió	 la	carta	y	 la	 selló	con	su	anillo.
Cuando	estuvo	terminada	preguntó:

—¿Quién	la	llevará?
—Yo	mismo	—dijo	Tristán.
—No,	Tristán,	correrías	demasiado	riesgo.
—Señor.	Conozco	bien	Lancien.	Partiré	de	noche	con	mi	escudero	y	dejaré	a	 la

reina	bajo	vuestra	custodia.	Governal	cuidará	mi	caballo	mientras	yo	entraré	solo	en
la	ciudad.

Cuando	cayó	el	día,	Tristán	y	Governal	se	pusieron	en	camino.	Cabalgaron	gran
parte	 de	 la	 noche	 y	 llegaron	 a	 Lancien	 cuando	 los	 vigías	 tocaban	 al	 alba.	 Tristán
desciende	por	el	foso	y	trepa	hasta	el	castillo.	Se	aproxima	a	la	ventana	del	rey	y	en
voz	baja	lo	llama.	Marcos	despierta:

—¿Quién	 eres	 que	vienes	 a	 interrumpir	mi	 sueño	 a	 horas	 tan	 tempranas?	 ¿Qué
asunto	urgente	te	trae?	¡Dime	tu	nombre!

—Señor,	me	 llaman	 Tristán.	 Traigo	 una	 carta	 que	 dejo	 aquí,	 en	 el	 dintel	 de	 la
ventana.	Leedla.	No	me	atrevo	a	quedarme	más	tiempo.

El	rey	se	incorpora.	Tres	veces	lo	llama	en	voz	alta:
—Tristán,	querido	sobrino.	Espera.
Pero	Tristán	ya	ha	desaparecido.	Alcanza	a	Governal	que	lo	aguarda	impaciente:

«¡Insensato!	 ¡Vayámonos	 cuanto	 antes!»,	 le	 dice	 su	 ayo.	 Saltan	 a	 sus	 caballos	 y
emprenden	el	regreso	a	la	ermita.

Ogrín	había	pasado	la	noche	rogando	a	Dios	que	los	protegiera.	La	reina	no	había
cesado	de	llorar.	Al	verlos	volver	salieron	a	su	encuentro	dando	grandes	muestras	de
alegría.	El	ermitaño	impaciente	le	preguntó:

—Amigo,	por	el	amor	de	Dios.	¿Llegasteis	hasta	la	corte	del	rey?
Tristán	contó	todo	lo	ocurrido.
—¡Dios	 sea	 alabado!	 —decía	 el	 buen	 hombre—.	 No	 tardaremos	 en	 recibirla

respuesta	de	Marcos.
Tristán	 descabalga.	 Pasaron	 el	 día	 en	 la	 ermita	 hasta	 recibir	 la	 carta	 del	 rey

Marcos.
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esde	 que	 había	 oído	 la	 voz	 de	 Tristán,	 el	 rey	 se	 revolvía	 impaciente	 en	 su
lecho.	Mandó	despertar	a	su	capellán.	Lo	hizo	venir	a	su	cámara,	le	entregó	la

carta	 y	 escuchó	 atentamente	 su	 lectura.	 Sentía	 una	 gran	 alegría:	 su	 rencor	 hacía
tiempo	que	había	desaparecido	y	seguía	amando	a	la	reina.	Despertó	a	sus	barones	y
llamó	a	consejo	a	sus	más	allegados.	Entonces	les	dijo:

—Señores,	 esta	 carta	 he	 recibido.	 Escuchad	 su	 contenido	 y	 luego	 aconsejadme
noblemente	como	corresponde	a	los	vasallos	con	su	señor.

—Señores,	 escuchad	 —dijo	 Dinas	 levantándose	 el	 primero—.	 Conozcamos	 el
contenido	de	esta	carta	y	después	quien	tenga	buen	consejo	que	dar	que	lo	haga,	pues
no	hay	peor	mal	que	dar	mal	consejo	a	su	señor.

Los	nobles	asintieron	viendo	la	cordura	de	sus	palabras.	El	capellán	comenzó	la
lectura	de	la	carta:

«Tristán,	el	sobrino	de	nuestro	señor,	envía	sus	saludos	y	sus	deseos	de	amor	al
rey	 y	 a	 toda	 su	 baronía.	 Rey,	 recordad	 vuestro	 matrimonio	 con	 la	 hija	 del	 rey	 de
Irlanda.	 Yo	 atravesé	 el	 mar	 y	 la	 conquisté	 con	 mi	 esfuerzo:	 me	 fue	 entregada	 en
recompensa	por	haber	dado	muerte	al	dragón	con	cresta	y	escamas.	La	traje	a	vuestro
reino	y	vos	la	tomasteis	por	mujer	delante	de	vuestros	barones.	Poco	tiempo	habíais
vivido	con	ella	cuando	los	detractores	os	hicieron	creer	sus	calumnias.	Para	demostrar
la	inocencia	de	la	reina,	me	batiré	con	cualquier	caballero	que	se	atreva	a	afirmar	que
Iseo	 y	 yo	 nos	 amamos	 con	 amor	 culpable.	 Señor,	 recordad	 que	 en	 vuestro	 enfado
quisisteis	condenarnos	a	la	hoguera.	Dios	tuvo	piedad	de	nosotros.	Escapé	a	la	muerte
saltando	 desde	 una	 alta	 roca.	 Entregasteis	 la	 reina	 a	 los	 leprosos,	 pero	 yo	 se	 la
arranqué	y	la	llevé	conmigo	para	salvar	su	vida.	¿Cómo	podía	abandonar	a	la	princesa
que	yo	traje	de	Irlanda	y	que	había	sido	injustamente	condenada	por	mí?	Con	ella	huí
al	 bosque,	 pues,	 por	 temor	 a	 vuestro	 bando,	 no	 podía	 mostrarme	 en	 terreno
descubierto.	Habíais	ordenado	nuestra	captura	y	sólo	podíamos	huir.	Si	queréis	volver
a	tomar	a	Iseo,	la	del	rostro	claro,	como	vuestra	esposa,	no	hallaréis	en	todo	el	país
barón	que	os	sirva	con	más	lealtad	que	yo.	Pero	si	os	aconsejan	alejarme	de	vuestra
corte,	cruzaré	el	mar,	entraré	al	servicio	del	rey	de	Frisia	y	nunca	más	oiréis	hablar	de
mí.	Tomad	consejo	prudente.	¡Muchas	penalidades	hemos	soportado	en	el	bosque!	O
bien	 aceptáis	 nuestra	 reconciliación	 o	 bien	 devolveré	 la	 hija	 del	 rey	 a	 Irlanda,	 de
donde	la	tomé,	y	será	reina	en	su	país».

Los	barones	oyeron	que	Tristán	los	retaba	en	duelo	por	la	hija	del	rey	de	Irlanda.
¡Quién	podía	recoger	el	desafío!	¡Más	valía	acceder	a	la	reconciliación	y	aceptar	a	la
reina!

—Rey	—dijeron	a	coro—,	volved	a	tomar	a	vuestra	esposa.	Fueron	insensatos	los
que	 levantaron	calumnias	contra	 la	 reina.	En	cuanto	a	Tristán,	más	vale	que	vaya	a
servir	al	poderoso	rey	de	Galvoya	a	quien	Corvos	hace	la	guerra.	Allí	hallará	de	qué
vivir	y	si	un	día	lo	deseáis	podréis	hacerlo	volver	a	vuestra	corte.
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El	rey	preguntó	tres	veces:
—¿Hay	alguien	que	acuse	a	Tristán	de	villanía	y	amor	deshonesto	con	la	reina?
Al	ver	que	sus	barones	callaban,	el	rey	se	dirigió	a	su	capellán:
—Ponedlo	por	escrito.	Decid	que	acepto	la	reconciliación	y	que	tomaré	a	la	reina.

Tristán	marchará	a	otras	cortes.	¡Estoy	impaciente	por	ver	a	la	bella	Iseo	que	tantas
calamidades	ha	soportado!	Una	vez	sellada	la	carta,	la	colgaréis	de	la	Cruz	Roja	esta
misma	tarde.	No	olvidéis	los	saludos	de	mi	parte.

El	 capellán	 cumplió	 los	 deseos	 de	 Marcos.	 Tristán,	 por	 su	 parte,	 atravesó	 la
Blanca	 Landa	 antes	 de	 la	 medianoche	 y	 recogió	 la	 carta	 sellada.	 Reconoció	 los
emblemas	de	Cornualla	y	volvió	a	casa	del	ermitaño,	que	la	leyó.

—Alegraos,	Tristán	—dijo	 el	 buen	hombre—.	El	 rey	 accede	a	 lo	que	pedíais	y
vuelve	 a	 tomar	 a	 su	 esposa,	 según	 el	 consejo	 de	 sus	 barones.	 Pero	 no	 desean	 que
permanezcáis	en	su	corte:	iréis	a	guerrear	al	servicio	de	otro	señor	durante	uno	o	dos
años.	 Después,	 si	 el	 rey	 lo	 quiere,	 podréis	 regresar	 junto	 a	 él.	 Dentro	 de	 tres	 días
entregaréis	a	la	reina	en	el	Vado	Aventurero.

—¡Dios!	—dijo	Tristán—.	¡Pronto	nos	separaremos!	¿Existe	dolor	mayor	que	el
de	perder	a	su	amiga?	Bella	Iseo,	¿cómo	podríamos	evitarlo?	Muchas	penalidades	has
soportado	por	mí	en	este	bosque	salvaje.	Cuando	llegue	el	momento	de	despedirnos,
te	haré	un	presente	en	prueba	de	mi	amor	y	tú	a	mí.	En	cualquier	parte	del	mundo	en
que	 esté,	 en	 paz	 o	 en	 guerra,	 te	 haré	 llegar	 mis	 mensajes	 y	 acudiré	 en	 tu	 ayuda
siempre	que	lo	desees.

Iseo	suspira	y	dice:
—Tristán,	 déjame	 a	Husdén.	 Nunca	montero	 tuvo	 perro	 tan	 bien	 tratado	 como

éste	 lo	 será.	 Amigo,	 al	 verlo	 me	 acordaré	 de	 ti	 y	 por	 triste	 que	 esté	 recobraré	 la
alegría.	Tomarás	a	cambio	mi	anillo	de	jaspe	verde.	Si	un	día	un	mensajero	dice	venir
de	tu	parte	no	lo	creeré,	por	más	que	haga	o	diga,	si	no	me	muestra	este	anillo;	pero	si
yo	 lo	 veo	 nada	 podrá	 impedir	 que	 haga	 cuanto	 me	 hayas	 mandado,	 por	 más	 que
pueda	parecer	locura	o	insensatez.

Al	 otro	 día	 salió	 el	 ermitaño	muy	 de	mañana.	 Fue	 al	monte	 de	 San	Miguel	 de
Cornualla,	donde	había	un	rico	mercado.	Compró	peñas	veras	y	grises,	telas	de	seda,
pieles	diversas,	 lana	 fina	y	 lino	blanco	más	brillante	que	 flor	de	 lis,	un	palafrén	de
suave	andar	enjaezado	con	arneses	de	oro	reluciente.	Ogrín	regatea,	compra	fiado	y	al
contado,	mira	y	remira	hasta	conseguir	un	rico	vestido	para	la	reina.

Los	pregoneros	proclaman	por	todo	el	país	que	el	rey	se	reconcilia	con	la	reina	y
que	el	encuentro	ocurrirá	en	el	Vado	Aventurero.	Damas	y	caballeros	se	preparan	para
acudir	gozosos	al	 lugar	 señalado:	 todos	amaban	a	 la	 reina,	 salvo	 los	 felones	que	 la
acusaron.	¡Dios	los	castigue!	¡No	tardarán	en	pagar	sus	malas	artes!	¡Dios	abatirá	su
fiero	orgullo	y	vengará	a	los	amantes!

Al	tercer	día,	Marcos	se	dirigió	al	Vado	con	gran	tropel	de	gentes.	Alzaron	ricas
tiendas	y	lujosos	pabellones	en	la	pradera.	Tristán	cabalga	con	su	amiga	revestido	con
la	 loriga,	 oculta	 bajo	 el	 brial,	 por	 temor	 a	 una	 emboscada.	 Ve	 las	 tiendas,	 los

ebookelo.com	-	Página	72



pendones	y	estandartes	y	reconoce	al	rey	Marcos.	Dulcemente	se	dirige	a	Iseo:
—Amiga,	mira	al	fondo	al	rey,	tu	esposo,	con	todos	sus	barones,	que	han	salido	a

recibirte.	Ya	no	podremos	hablarnos	mucho	tiempo.	Guarda	a	Husdén,	cuídalo	bien.
Recuerda	que	si	algo	te	pidiese,	por	el	Dios	de	gloria,	cumple	mi	voluntad.

—Amigo	Tristán,	si	me	envías	este	anillo	de	jaspe	verde	no	habrá	torre,	muralla,
fortaleza	que	puedan	retenerme	e	impedir	que	siga	tu	mandato.

Tristán	la	toma	en	sus	brazos,	la	abraza	y	la	besa.
—Amigo.	Escucha	una	última	petición.	Me	conduces	al	rey	y	a	él	me	entregarás

siguiendo	los	consejos	del	ermitaño.	En	su	corte	estaré	rodeada	de	gentes	extranjeras,
sin	nadie	de	mi	linaje	que	me	defienda:	no	abandones	el	país	hasta	saber	cómo	el	rey
se	comporta	conmigo.	Al	caer	la	tarde,	cuando	me	hayas	dejado	junto	al	rey,	ve	a	casa
del	 florestero	 Orri:	 en	 la	 bodega	 de	 su	 cabaña	 encontrarás	 un	 refugio	 seguro.	 Te
enviaré	a	Perinís	que	te	llevará	noticias	de	la	corte.	Amigo,	mucho	temo	a	los	felones
que	nos	acusaron.	¡Ojalá	el	infierno	se	abra	para	tragarlos	y	tengan	pronto	su	castigo!

—Nada	podrán,	querida	amiga.	Permaneceré	oculto.	¡Quién	se	atreva	a	acusarte
tendrá	que	cuidarse	de	mí	más	que	del	Enemigo!

Abandonan	el	bosque.	Se	adentran	en	la	llanura.	Intercambian	los	saludos.	El	rey
cabalga	briosamente	con	Dinas	de	Lidán,	a	un	tiro	de	arco	de	sus	caballeros.	Tristán
avanza	llevando	por	las	riendas	el	palefrén	de	la	reina.

—Rey	 —dijo	 Tristán—.	 Os	 devuelvo	 a	 la	 noble	 Iseo.	 ¡Nunca	 hombre	 hizo
restitución	más	valiosa!	Señor,	nunca	fui	juzgado.	Me	condenasteis	sin	juicio,	dando
oído	a	calumnias.	Dejadme	justificarme	ante	vuestros	hombres	aquí	reunidos	y	probar
con	las	armas,	a	pie	o	a	caballo,	que	nunca	amor	culpable	me	unió	a	la	reina.	Si	soy
derrotado,	hacedme	quemar	 en	azufre,	pero	 si	 salgo	victorioso	permitidme	vivir	 en
vuestra	corte	o	retornar	a	Leonís.

Un	barón	de	Nicole,	hombre	sabio	y	mesurado,	se	acerca	al	rey	e	intercede	por	su
sobrino:

—Rey,	conservadlo	en	vuestra	corte.	Si	 lo	 retenéis	a	vuestro	 lado	 seréis	mucho
más	temido	y	respetado.

El	rey	vacila	y	guarda	silencio.	Confía	la	reina	a	Dinas,	que	la	recibe	gozoso.	Le
hace	los	honores,	bromea	con	ella	y	le	ayuda	a	despojarse	de	su	manto	de	escarlata.
Su	 cuerpo	 aparece	 bajo	 su	 brial	 de	 seda	 blanca	 adornado	 con	 hilos	 de	 oro.	 ¡Si	 el
ermitaño	pudiera	verla	tan	hermosa	no	se	arrepentiría	de	lo	que	gastó	y	trajinó	para
comprárselo!	Todos	contemplan	su	rico	vestido,	su	porte	majestuoso,	sus	ojos	verdes
y	sus	cabellos	rubios.	El	senescal	charla	alegremente	con	ella.	¡A	poco	revientan	de
rabia	los	felones	al	verla	tan	bella	y	honrada!	Como	venenosos	reptiles	se	acercan	al
rey:

—Señor	—le	dicen—,	escuchad	nuestro	consejo.	La	reina	fue	acusada	y	huyó	al
bosque.	Si	ahora	consentís	que	vuelva	a	la	corte	con	Tristán	todos	pensarán	que	sois
cómplice	de	su	traición	y	seréis	vilipendiado.	Alejad	a	vuestro	sobrino	por	un	año:	en
ese	tiempo	podréis	probar	la	lealtad	de	Iseo	y	volverlo	a	llamar.
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El	rey	pensó	que	era	consejo	prudente	y	proclamó	su	decisión.	Tristán	se	acerca	a
la	reina	para	despedirse.	Intercambian	una	larga	mirada.	Iseo	enrojece,	avergonzada
ante	 tanta	 gente.	 Tristán	 se	 dispone	 a	marchar.	 El	 rey	 se	 compadece:	 le	 pesa	 verlo
alejarse	tan	desprovisto.

—¿Dónde	irás	con	estos	andrajos?	—le	dice—.	¿Qué	rey	podrá	honrarte	viendo
tu	indigencia?	Toma	de	lo	mío	cuanto	hubieras	menester.

—Rey	 —responde	 Tristán—,	 no	 tomaré	 ni	 una	 blanca	 de	 vuestro	 haber.	 Iré
gozoso,	sin	más	compañía	que	Governal,	a	servir	al	poderoso	rey	de	Galvoya	que	está
en	guerra.

El	 rey	 y	 gran	 parte	 de	 sus	 barones	 forman	 cortejo	 y	 lo	 acompañan	 camino	 del
mar.	 Iseo	 lo	 sigue	 con	 la	 mirada,	 sin	 volver	 la	 cabeza	 hasta	 que	 desaparece	 del
horizonte.	Todos	regresan,	salvo	Dinas,	que,	durante	un	tiempo,	sigue	cabalgando	a
su	lado.

—Dinas	—le	dice	Tristán—,	saldré	del	país.	Si	un	día	te	pido	algo	por	medio	de
Governal,	haz	lo	que	te	ordene.

Dinas	le	asegura	su	amistad,	ambos	se	prometen	ayuda	mutua.	Luego	se	abrazan
y	se	separan	tristemente.

A	 la	 noticia	 del	 regreso	 de	 la	 reina	 a	 la	 ciudad,	 todos	 salieron	 a	 recibirla,
entristecidos	 por	 el	 exilio	 de	 Tristán.	 Las	 campanas	 repicaron,	 las	 calles	 se
engalanaron	 de	 guirnaldas	 y	 tapices	 de	 seda,	 el	 suelo	 se	 cubrió	 de	 alfombras	 para
festejar	 la	 vuelta	 de	 Iseo.	 La	 comitiva	 se	 dirigió	 al	 monasterio	 de	 San	 Sansón.
Obispos,	 clérigos	y	monjes,	 revestidos	con	albas	y	casullas,	 acuden	a	 recibirla	y	 la
conducen	de	 la	mano	hasta	 el	 altar.	El	 generoso	Dinas	 le	 entrega	una	 rica	 tela	 con
recamados	de	oro	que	bien	valdría	cien	marcos	de	plata.	Iseo	la	ofrece	al	monasterio:
de	ella	se	hizo	una	hermosa	casulla	que	sólo	se	usaba	en	los	días	de	fiesta.	Todavía	se
guarda	 en	 San	 Sansón	 como	 dan	 fe	 los	 que	 la	 han	 visto.	 Cuando	 Iseo	 salió	 del
monasterio,	 el	 rey,	 sus	 condes	 y	 duques	 la	 condujeron	 hasta	 el	 castillo.	 Grandes
festejos	se	hicieron.	No	hubo	puerta	del	palacio	que	permaneciera	cerrada	y	se	dio	de
comer	a	cuantos	pobres	quisieron	acudir.	El	rey	eligió	a	trescientos	siervos	a	los	que
dio	la	libertad,	entregó	armas	a	veinte	donceles	y	los	armó	caballeros.	Nunca,	desde
el	día	de	su	boda,	conoció	Iseo	honores	semejantes	a	los	de	este	día.

Entre	 tanto	Tristán	 cabalgaba.	Dejó	 el	 camino	 que	 lo	 llevaba	 a	 los	 confines	 de
Cornualla,	tomó	un	sendero,	volvió	hacia	atrás	y,	después	de	largos	rodeos	y	mucho
andar,	 llegó	a	 la	casa	del	 florestero	Orri	que	 lo	ocultó	en	su	bodega.	Nada	 le	 faltó:
Orri	era	generoso	y	buen	cazador;	todos	los	días	salía	al	bosque	y	regresaba	trayendo
jabalíes,	jabatos,	ciervos,	corzos	y	gamos.	Allí	vivía	Tristán	oculto	en	el	sótano	con
Governal.	A	través	de	Perinís,	el	fiel	servidor,	tenía	noticias	de	su	amiga.
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os	 felones	 se	 felicitaban	 por	 el	 exilio	 de	 Tristán.	 Su	 marcha	 los	 había
envalentonado.	 No	 había	 transcurrido	 un	 mes	 cuando	 ya	 maquinaban	 cómo

perder	a	la	reina.	Pensaban	que	Tristán	estaba	lejos,	en	tierras	extrañas,	y	que	ya	nada
tenían	que	 temer.	Marcos	había	 salido	de	 caza.	Retenía	 su	 caballo	mientras	 oía	 los
gritos	 de	 la	 jauría	 que	perseguía	 al	 ciervo,	 cuando	Andret,	Godoine	 y	Denoalen	 se
llegaron	hasta	él:

—Señor.	Un	consejo	de	honor	os	quisiéramos	dar.	Recordad	que	 la	 reina	no	ha
jurado	 en	 público	 su	 inocencia	 como	 reclamaban	 vuestros	 barones.	 Esta	 noche,	 a
solas	con	ella,	exigidle	que	lo	haga	y	expulsadla	de	vuestro	reino	si	se	niega.

—¡Por	 Dios!,	 señores	 de	 Cornualla.	 ¡No	 cesan	 vuestras	 acusaciones	 contra	 la
reina!	 ¿Qué	 pretendéis?	 ¿Que	 retorne	 a	 Irlanda?	 ¿No	 oísteis	 cómo	 Tristán	 ofreció
defenderla	en	duelo?	¿Por	qué	no	aceptasteis	su	desafío?	Por	vuestra	culpa	salió	del
país.	Escuché	vuestros	falaces	consejos	y	lo	expulsé	del	reino.	¡Ahora	pretendéis	que
expulse	a	la	reina!	¡Maldito	sea	el	que	intente	convencerme	de	tal	desatino!	¡Poco	os
importa	mi	 tranquilidad!	 ¡Con	vosotros	nunca	podré	 tener	paz!	 ¡Dios	os	 confunda!
Buscáis	mi	deshonra	mas	no	 lo	conseguiréis:	 ¡haré	que	vuelva	Tristán	al	que	exilié
por	vuestros	malos	oficios!

Los	felones	 tiemblan	al	pensar	en	el	 regreso	de	Tristán.	Si	esto	ocurriera,	 ¡poco
valdrían	 sus	 vidas!	 Piensan	 hacer	 las	 paces	 con	 el	 rey	 y	 evitar	 que	 éste,	 enojado,
recurra	a	su	sobrino.

—Señor	—le	dicen—,	os	mostráis	 enojado	con	nosotros	porque	hemos	querido
preservar	vuestro	honor	y	daros	consejo	leal.	Puesto	que	no	nos	creéis	haced	vuestra
voluntad.	 Nunca	 más	 volveremos	 a	 importunaros.	 Deponed	 vuestra	 cólera	 y
perdonadnos.

Marcos	se	apoya	sobre	su	arzón	y	les	habla,	sin	dignarse	mirarlos,	como	hombre
enfadado:

—Señores,	cuando	escuchasteis	el	desafío	de	mi	sobrino	en	defensa	de	la	reina,
fuisteis	incapaces	de	coger	los	escudos	para	responder.	Ahora	os	prohíbo	que	volváis
a	hablar	de	juicio.	¡Salid	de	mi	reino!	¡Por	San	Andrés,	venerado	en	Escocia!,	habéis
producido	 en	 mi	 corazón	 una	 herida	 que	 durará	 un	 año:	 con	 vuestras	 palabras
engañosas	lograsteis	que	expulsase	a	mi	sobrino.

El	 rey	se	 retira	sin	quererlos	escuchar.	Los	 tres	barones,	enojados,	 le	 responden
con	amenazas:

—Señor,	 dejaremos	 vuestra	 corte.	 Marcharemos	 a	 nuestros	 dominios	 donde
poseemos	 castillos	 fuertes,	 rodeados	 de	 empalizadas	 y	 construidos	 sobre	 rocas
inexpugnables.	Desde	allí	os	llegarán	noticias	de	guerra.

No	 esperó	Marcos	 a	 que	 tocasen	 a	 presa	 cobrada.	 Dejando	 en	 el	 bosque	 a	 su
jauría	y	monteros,	regresó	malhumorado	a	palacio.	Marchó	solo,	sin	escolta	y	llegó	al
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torreón	 sin	 ser	 visto	 por	 nadie.	 Descabalgó	 y	 entró	 en	 sus	 habitaciones.	 Iseo	 se
levantó	al	verlo,	salió	a	su	encuentro,	lo	despojó	de	su	espada	y	se	sentó	a	sus	pies.	El
rey	la	tomó	de	la	mano	y	la	levantó.	La	reina	se	inclinó	ante	él	y	al	levantar	la	cabeza
observó	su	rostro	cruel	y	altanero.	Comprendió	que	Marcos	estaba	enfadado.	¡Dios!
¿Qué	puede	ser?	Piensa	que	ha	encontrado	y	capturado	a	Tristán.	La	sangre	le	sube	a
la	cabeza.	Siente	que	el	corazón	se	le	hiela.	Flaquea,	palidece	y	cae	desvanecida	a	los
pies	 del	 rey.	Marcos	 la	 levanta	 en	 sus	 brazos,	 la	 abraza	 y	 la	 besa.	 Piensa	 que	 está
enferma.	Al	volver	en	sí	le	pregunta:

—Querida	amiga,	¿qué	ocurre?
—Señor,	tengo	miedo.
—¿De	qué?
Iseo	se	tranquiliza.	Los	colores	le	vuelven:
—Señor,	veo	en	vuestro	 rostro	que	 tuvisteis	un	contratiempo	con	 los	monteros.

No	debéis	enfadaros	por	una	simple	cacería.
El	rey	sonríe	y	la	abraza:
—Señora,	 tres	 de	 mis	 más	 poderosos	 barones	 se	 han	 marchado	 de	 la	 corte,

enojados	conmigo.	Tienen	poderosos	castillos	bien	fortificados	y	numerosos	hombres
de	armas:	no	vacilarán	en	guerrearme.	Desde	largo	tiempo	buscaban	mi	mal;	por	sus
consejos	expulsé	a	mi	sobrino	mas	hoy	los	he	arrojado	de	mi	corte	por	sus	insidias.

La	reina	sonríe.	Da	gracias	a	Dios	en	su	corazón	al	ver	que	su	señor	está	enojado
con	los	felones	que	los	acusaron.	Prudentemente	pregunta	al	rey:

—Señor,	¿por	qué	los	desterrasteis?
—Os	acusaban.
—¿De	qué?
—Porque	no	habéis	demostrado	vuestra	inocencia	con	respecto	a	Tristán.
—Señor,	estoy	dispuesta	a	hacerlo.
—¿Cuándo?
—Dentro	de	quince	días.
—Breve	plazo	es.
—Será	suficiente.	Señor.	Escuchadme	y	dadme	vuestro	consejo.	¡Cómo	es	posible

que	no	me	dejen	ni	una	hora	en	paz!	Si	Dios	me	ayuda	me	justificaré,	pero	yo	misma
fijaré	las	condiciones.	Rey,	no	tengo	en	este	país	parientes	ni	hermanos	que	levanten
un	 ejército	 para	 defenderme:	 así	 de	 poco	 serviría	 que	me	 disculpase	 delante	 de	 la
corte	y	de	 los	barones;	antes	de	 tres	días	 los	felones	volverían	a	exigir	otra	prueba.
Pero,	si	se	demuestra	mi	inocencia	ante	el	rey	Arturo	y	sus	caballeros,	ellos	serán	mis
fiadores	y	se	batirán	con	quien	ose	levantar	una	nueva	calumnia.	Por	ello	quiero	que
estén	 todos	presentes:	 los	cornualleses	 son	maldicientes	y	poco	nobles.	Señor,	 fijad
vos	mismo	 el	 día	 y	 ordenad	 que	 todos,	 pobres	 y	 ricos,	 acudan	 a	 la	 Blanca	 Landa
donde	 se	 hará	 el	 juicio.	 Anunciad	 que	 confiscaréis	 los	 bienes	 del	 que,	 desoyendo
vuestra	orden,	no	acuda.

—Bien	habéis	hablado	—dice	el	rey.
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Por	 todo	 el	 país	 se	 proclama	 que	 el	 juicio	 se	 celebrará	 dentro	 de	 quince	 días.
Todos	acudirán	so	pena	de	perder	sus	casas	y	heredades.	El	 rey	hace	regresar	a	 los
felones.	 Vuelven	 contentos	 a	 la	 corte.	 ¡Señores!	 ¡Poco	 imaginaban	 lo	 que	 les
ocurriría!

Ya	 conocen	 en	 todo	 el	 país	 la	 fecha	 fijada	 para	 la	 asamblea.	 Dicen	 que	 el	 rey
Arturo	acudirá	con	sus	caballeros	a	la	cita.	Mientras	tanto	Iseo	no	pierde	el	 tiempo.
Envía	 a	 Perinís	 con	 un	 mensaje	 para	 Tristán,	 rogándole	 que	 recuerde	 todos	 los
sufrimientos	que	por	él	soportó	y	le	dé	su	ayuda	para	acallar	las	sospechas.

—Dile	 que	 acuda	 al	 vado	 al	 que	 llaman	 del	 Mal	 Paso.	 Se	 sentará	 sobre	 el
montículo,	junto	a	la	ciénaga	más	acá	de	la	Blanca	Landa,	donde	un	día	me	salpiqué
el	 vestido.	 Irá	 disfrazado	 de	 leproso	 para	 que	 nadie	 pueda	 reconocerlo	 y	 pedirá
humildemente	limosna	a	cuantos	por	allí	pasen.

Perinís	atraviesa	la	llanura,	se	adentra	en	el	bosque	y	a	la	caída	de	la	tarde	llega	al
refugio	 de	 Tristán.	 Acaban	 de	 levantarse	 de	 la	 mesa.	 Tristán	 se	 alegra	 al	 verlo
pensando	que	le	trae	noticias	de	su	amiga.	Escucha	atentamente	el	mensaje	y	promete
acudir	al	lugar	señalado,	jurando	que	en	breve	tomará	una	venganza	ejemplar	de	sus
enemigos.	 El	 fiel	 paje	 se	 despide	 de	 Tristán.	 Sube	 de	 un	 salto	 las	 escaleras	 de	 la
bodega,	monta	en	su	caballo	y	pica	espuelas.	Se	dirige	a	Carduel,	donde	transmitirá	al
rey	Arturo	el	mensaje	de	Iseo.	Quiso	la	suerte	que	al	llegar	a	la	ciudad	le	informasen
de	que	el	rey	estaba	en	Isneldone.	Allá	fue	el	buen	Perinís.	Al	llegar	encontró	en	una
de	las	puertas	a	un	pastor	que	tocaba	el	caramillo	y	le	preguntó	dónde	estaba	el	rey.

—Señor,	está	en	su	trono	con	sus	caballeros.	Entrad.	Veréis	la	Tabla	Redonda	que
gira	como	el	mundo.

Perinís	 entra	 en	 palacio.	 En	 una	 gran	 sala	 adornada	 con	 frescos	 y	 cortinas,
encuentra	al	rey	Arturo	rodeado	de	sus	caballeros:

—Dios	salve	al	rey	Arturo	y	a	toda	su	compañía	—saluda	gentilmente	Perinís—,
de	parte	de	mi	señora,	la	reina	Iseo	de	Cornualla.

—Que	 el	Dios	 del	 cielo	 la	 salve	 y	 la	 guarde	—responde	Arturo—.	Mucho	me
place	escuchar	su	mensaje.

—Señor.	Os	diré	el	motivo	de	mi	viaje.	La	reina	se	reconcilió	públicamente	con
su	esposo	y	Tristán	ofreció	luchar	para	mostrar	su	inocencia.	No	hubo	nadie	capaz	de
recoger	su	desafío.	Ahora,	los	barones	felones	que	odian	a	Tristán	han	pedido	al	rey
que	exija	el	 juramento	de	 la	reina.	Marcos	vacila:	ora	escucha	a	 los	unos,	ora	a	 los
otros.	Nadie	hay	en	la	corte	que	sea	del	linaje	de	Iseo.	Por	eso	os	suplica	que,	dentro
de	 doce	 días,	 acudáis	 al	 Vado	 Aventurero	 para	 que,	 una	 vez	 justificada	 la	 reina,
podáis	servir	de	garantes.

Arturo	lo	aprueba.	Galván,	Girflet	e	Iván,	hijo	de	Urien,	juran	que	tomarán	buena
venganza	de	los	traidores.	Luego	preparan	minuciosamente	su	viaje	a	Cornualla.
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C
15.	La	Blanca	Landa

atorce	noches	habían	pasado:	llegó	el	día	de	la	justificación	de	la	reina.	Tristán,
su	 amigo,	 no	había	 permanecido	 inactivo.	Vestido	de	 burda	 lana,	 sin	 camisa,

con	sayal	de	bastos	paños,	capa	deslucida	y	botas	remendadas,	todos	lo	tomarían	por
leproso.	Sin	embargo,	bajo	los	ropajes	andrajosos	esconde	la	espada	atada	al	costado.
Al	salir	de	su	refugio	Governal,	su	fiel	ayo,	le	recomienda	prudencia:

—Señor	Tristán	—le	dice—,	sed	cauteloso.	¡Cuidad	que	la	reina	no	os	haga	una
señal	que	os	delate!

—Maestro	—le	responde	Tristán—.	No	olvidaré	tus	palabras.	Mas	está	tú	atento
para	 seguir	mis	 indicaciones.	 Tráeme	mi	 lanza,	mi	 escudo	 y	 ten	 presto	mi	 caballo
ensillado.	Permanecerás	emboscado	cerca	de	 la	pasarela.	Oculta	mi	caballo,	blanco
como	flor	de	 lis,	no	sea	que	alguien	 lo	descubra	y	 reconozca.	Vendrá	el	 rey	Arturo
con	sus	caballeros	y	Marcos	con	sus	barones.	Habrá	torneo	y	yo	participaré	en	él	por
amor	a	Iseo:	por	eso	ata	a	mi	lanza	la	manga	que	ella	me	dio.

Tristán	cogió	su	cuenco,	su	muleta	y	las	tablillas	de	leproso	y	se	puso	en	camino.
Governal	preparó	su	arnés	y	marchó	hacia	el	lugar	convenido.	Al	llegar	al	Mal	Paso,
Tristán	se	sienta	sobre	un	montículo,	junto	a	la	ciénaga.	Coloca	ante	sí	el	bordón	que
le	cuelga	del	cuello,	atado	con	una	cuerda.	A	su	alrededor	se	extienden	los	lodazales
fangosos.	 Erguido	 no	 parece	 enfermo	 ni	 deforme:	 es	 fuerte	 y	 de	 gentil	 porte,	 pero
tiene	 el	 rostro	 hinchado	 y	 tumefacto.	 La	 comitiva	 se	 acerca.	 Cuando	 alguien	 pasa
delante	de	él,	agita	las	tablillas,	golpea	el	cuenco	y	grita:

—¡Ay	 de	 mí!	 ¡Nunca	 pensé	 verme	 reducido	 al	 oficio	 de	 pedir	 limosna!	 ¡Mas
ahora	no	puedo	hacer	otra	cosa!

Tanto	 insiste	 que	 todos	 echan	 manos	 de	 sus	 bolsas.	 ¡Con	 qué	 habilidad	 logra
obtener	 limosna!	 ¡Uno	 que	 durante	 siete	 años	 hubiera	 sido	 truhán	 no	 sería	 tan
avezado!	¡Incluso	los	correos	de	a	pie	y	los	garzones	le	dan	algo	de	lo	suyo!	Unos	le
dan	 limosnas,	 otros	 golpes.	 El	 vil	 populacho	 lo	 empuja	 y	 lo	 trata	 de	 pícaro	 y
holgazán.	Pero	Tristán	los	rechaza	con	su	muleta,	y	¡a	más	de	quince	hace	sangrar!
Los	 jóvenes	 nobles	 y	 bien	 nacidos	 le	 dan	 un	 ferlín	 o	 una	 blanca	 esterlina.	 Él	 los
recoge	y	promete	beber	 a	 su	 salud,	pues	 tiene	 en	 su	 cuerpo	un	 fuego	que	no	 logra
apagar.	Unos	ríen,	otros	se	compadecen:	nadie	sospecharía	que	no	fuera	leproso.

Los	 criados	 van	 y	 vienen.	 Aprestan	 las	 tiendas	 de	 sus	 señores.	 La	 pradera
resplandece	con	los	pabellones	de	colores	diversos.

Llegan	los	caballeros,	cabalgando	por	caminos	y	sendas.	Al	llegar	al	Mal	Paso,	el
terreno,	 demasiado	 hollado,	 está	 lleno	 de	 fango:	 los	 caballos	 se	 hunden	 hasta	 los
flancos,	unos	resbalan,	otros	caen.	Tristán	ríe	y	les	grita:

—¡Sujetad	 fuertemente	 las	 riendas	y	espolead	con	 fuerza	 los	caballos:	 sólo	hay
este	trozo	lleno	de	barro!

Los	caballeros	intentan	pasar,	pero	se	hunden	en	la	ciénaga:	quien	no	tiene	botas
altas	 pasa	 serias	 dificultades.	 El	malato	 no	 piensa	 en	 socorrerlos.	 Por	 el	 contrario,
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cuando	ve	a	uno	que	resbala	hace	sonar	sus	tablillas	y	golpea	el	cuenco	con	el	jarro,
gritándoles:

—¡Tened	 compasión	de	mí!	 ¡Que	Dios	os	 ayude	 a	 salir	 del	Mal	Paso!	 ¡Dadme
una	ayuda	con	la	que	pueda	comprarme	ropas!

¡Curioso	 lugar	para	pedir	 limosna!	Tristán	 lo	ha	 elegido	por	maligna	diversión:
quiere	que	cuando	pase	su	amiga,	Iseo,	la	de	los	cabellos	dorados,	se	divierta.

Grande	es	el	 tumulto	en	el	Mal	Paso.	Los	que	han	 logrado	atravesar	 la	ciénaga
salen	 con	 las	 ropas	 salpicadas	y	 los	gritos	de	 los	que	 resbalan	 en	 el	 fango	 se	oyen
desde	lejos.

Llega	 el	 rey	 Arturo	 con	 su	 séquito.	 Los	 de	 la	 Tabla	 Redonda	 vienen	 con	 sus
escudos	 nuevos,	 sus	 caballos	 bien	 cuidados,	 las	 armas	 con	 bellos	 emblemas	 y	 las
corazas	relucientes.	Hacen	unas	justas	delante	del	Mal	Paso.	Inspeccionan	el	terreno
por	temor	a	hundirse	en	el	fango.	Tristán	reconoce	al	rey	y	le	llama:

—Rey	Arturo,	 soy	 un	 pobre	 gafo	 enfermo,	 jorobado,	 contrahecho	y	 extenuado.
Soy	hijo	de	un	hombre	pobre	que	nunca	poseyó	tierras.	Vine	aquí	para	pedir	limosna:
no	puedes	negarme	tu	ayuda,	pues	mucho	bien	oí	de	ti.	Tú	vistes	buen	paño	gris	de
Ratisbona	y	camisa	de	seda	de	Reims,	tu	cuerpo	es	blanco	y	robusto,	calzas	polainas
de	 fina	 lana.	 Mientras	 que	 otros	 van	 calientes,	 mi	 cuerpo,	 convulsionado	 por	 los
picores,	tirita.	¡Por	el	amor	de	Dios,	dame	tus	polainas!

El	rey	se	compadece.	Dos	jóvenes	lo	descalzan	y	entregan	sus	polainas	al	leproso
que	 las	 recoge	y	vuelve	a	sentarse	sobre	su	montículo,	 sin	dejar	de	pedir	a	cuantos
pasan:	¡buenos	ropajes	obtuvo	ese	día!

El	 rey	Marcos,	 con	porte	 fiero	y	 altanero,	 se	 aproxima	 al	 charco.	El	 leproso	 lo
aborda,	haciendo	sonar	las	tablillas	y	gritando	con	voz	ronca:

—Rey	Marcos,	¡tened	compasión	de	este	pobre	leproso!	El	rey	se	despoja	de	su
capucha	y	se	la	ofrece.

—Toma,	 hermano	 —le	 dice—,	 póntela	 sobre	 la	 cabeza.	 Con	 ella	 evitarás	 las
inclemencias	del	tiempo.

—Dios	os	lo	pague,	señor	—dice	Tristán	tomándola	y	guardándola	bajo	su	capa.
—¿De	dónde	eres?	—le	pregunta	el	rey.
—De	Carlion,	soy	hijo	de	un	gales.
—¿Desde	cuándo	vives	alejado	de	las	gentes?
—Desde	hace	tres	años,	señor.	Mientras	estaba	sano,	tenía	una	amiga	cortés.	Por

ella	tengo	estas	corcovas.	Ella	me	hace	tocar,	día	y	noche,	estas	tablillas	para	atraer
con	su	ruido	a	los	transeúntes	que	me	dan	limosna	por	amor	de	Dios.

—¿Cómo	te	produjo	este	mal	tu	amiga?
—Señor	 rey,	 su	marido	 era	malato.	Como	 hacía	 el	 amor	 con	 ella,	 este	mal	me

vino	de	nuestra	vida	en	común.	Pero	no	existe	mujer	más	bella	que	ella.
—¿Y	quién	es?	—pregunta	el	rey	divertido.
—La	bella	Iseo	se	viste	como	ella.
El	 rey	 ríe	 al	 escucharlo.	Arturo	 se	 acerca	 al	 rey,	 lo	 saluda	 y	 le	 pregunta	 por	 la
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reina.	 «Viene	 por	 el	 páramo	 —dice	 Marcos—.	 Dinas	 la	 acompaña».	 Y	 ambos
comentan	la	dificultad	de	atravesar	el	Mal	Paso.

Llegan	los	tres	felones.	¡El	fuego	del	infierno	los	engulla!	Preguntan	al	malato	el
lugar	de	más	fácil	acceso.	Tristán	señala	con	su	cachava	una	gran	grieta:

—Veis	 la	 turbera	detrás	 de	 esta	 charca.	Es	 el	mejor	 sitio	 para	pasar:	 por	 allí	 vi
atravesar	a	varios.

Entran	 en	 el	 fango	 por	 donde	 el	 malato	 les	 señala.	 Los	 caballos	 resbalan	 y	 se
hunden	hasta	los	arzones.

—¡Espolead	fuerte	los	caballos!	—les	grita	el	enfermo	desde	su	montículo—.	¡Un
esfuerzo	más	y	basta!	¡Y,	por	el	santo	Apóstol,	dadme	una	limosna!

Pero	 los	 caballos	 se	 hunden	 cada	 vez	 más	 y	 sus	 jinetes	 hacen	 esfuerzos
desesperados	para	escapar.	¡Escuchad	al	gafo	cómo	los	engaña!

—Señores,	sujetaos	bien	sobre	los	arzones.	¡Mal	haya	de	este	fango!	¡Despojaos
de	los	mantos	y	nadad:	otros	han	escapado	así!

Por	fin	llega	la	bella	Iseo.	Ve	a	sus	enemigos	enlodados	y	a	Tristán	sentado	sobre
el	montículo	y	sonríe	contenta.	Descabalga	y	se	dirige	a	pie	al	borde	de	la	ciénaga.
Del	 otro	 lado	 la	 esperan	 los	 reyes	 y	 los	 barones	 que	 observan	 cómo	 los	 felones
enfangados	gesticulan	y	se	hunden	en	el	barro.	El	malato	los	hostiga	sin	cesar:

—Señores,	ha	llegado	la	reina	que	viene	a	demostrar	su	inocencia.	¡No	faltéis	al
juicio!	Luego	se	dirige	a	Denoalen:

—¡Agárrate	a	mi	bastón	con	las	dos	manos!	¡Yo	te	sacaré	de	aquí!
Alarga	 su	 cachava	 que	 el	 barón	 agarra	 como	 desesperado.	 Tristán	 da	 un	 fuerte

tirón	y	suelta	la	cachava:	el	felón	cae	de	espalda	sumergiéndose	en	el	lodo.
—No	 he	 podido	 evitarlo	 —le	 grita	 el	 leproso—.	 Las	 articulaciones	 no	 me

responden.	Tengo	las	manos	entumecidas	por	el	mal	de	Acre,	los	pies	hinchados	de	la
gota	y	 los	brazos	 secos	como	corteza	de	árbol.	Desde	que	atrapé	 la	 enfermedad	he
perdido	la	fuerza.

Dinas	acompaña	a	la	reina.	Hace	un	guiño	a	Tristán,	al	que	ha	reconocido	bajo	su
disfraz.	 ¡Mucho	se	divierte	al	ver	 la	mala	pasada	que	ha	 jugado	a	 los	 felones!	Tras
grandes	esfuerzos	 logran	 salir	de	 la	ciénaga,	cubiertos	de	 lodo	hasta	 la	cabeza.	Del
otro	lado	del	paso,	Dinas	comenta	en	voz	alta	a	la	reina.

—Señora,	lástima	sería	que	ensuciaseis	vuestros	vestidos	en	este	fango.
Iseo	sonríe	al	ver	que	Dinas	comprende	su	astucia.	Dinas	se	aleja	y	cruza	por	un

vado,	junto	a	un	espino	blanco.	La	reina	se	acerca	al	palafrén,	le	ata	las	franjas	de	la
gualdrapa	por	encuna	de	los	arzones,	coloca	las	riendas	bajo	la	silla,	le	quita	el	pretal
y	 el	 freno:	 ningún	 escudero	o	palafrenero	 lo	haría	mejor	 para	protegerlo	del	 barro.
Llega	hasta	el	vado,	da	un	golpe	de	fusta	al	palafrén	y	el	animal	pasa	al	otro	lado.	Los
dos	 reyes	 y	 todos	 sus	 barones	 la	 contemplan	 admirados.	 Iseo	 vestía	 brial	 de	 seda
venida	 de	 Bagdad,	 forrado	 de	 blanco	 armiño,	 y	 pellizón	 gris	 con	 larga	 cola.	 Sus
cabellos	caían	sobre	sus	hombros	trenzados	con	hilos	de	oro.	Su	piel	es	blanca,	fresca
y	sonrosada.	Se	adelanta	hacia	Tristán.
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—Malato	—dice—,	te	necesito.
—Reina	noble	y	digna.	¿Qué	puedes	querer	de	mí?	Pero	estoy	a	tus	órdenes.
—No	quiero	enlodar	mis	vestidos:	 tú	me	servirás	de	asno	para	 llevarme	al	otro

lado.
—¡Ay!,	noble	reina.	¿Cómo	me	pides	tal	cosa?	¿No	ves	que	soy	malato,	jorobado

y	contrahecho?
—¡Ven	acá,	tunante!	¿Crees	que	me	vas	a	contagiar	tu	mal?	No	te	preocupes,	no

ocurrirá.
—¡Sea	lo	que	Dios	Quiera!
—	¡Venga!	Estás	fuerte.	Vuélvete	e	inclina	la	cabeza:	montaré	a	caballo	sobre	ti.
El	enfermo	se	vuelve	con	una	sonrisa	maliciosa.	La	reina	monta	a	caballo	sobre

su	espalda	y	aprieta	sus	piernas	contra	sus	costados.	El	malato	avanza	despacio,	por
momentos	hace	como	si	fuese	a	caer	y	aparenta	un	gran	sufrimiento.	Del	otro	lado	de
la	ciénaga,	reyes	y	barones	la	miran	extrañados	y	acuden	en	su	ayuda.	Ora	tropiezo,
ora	me	inclino,	el	malato	alcanza	la	otra	orilla.	Antes	de	retirarse	pide	a	la	reina	que
le	dé	para	su	sustento.

—Dadle	algo,	reina	—dice	Arturo—,	que	bien	se	lo	ha	merecido.
—¡Fe	que	os	debo!	—responde	la	bella	Iseo—,	¡este	truhán	es	fuerte	y	bastante

ha	recaudado	por	hoy:	no	podrá	comer	en	una	semana	todo	lo	que	tiene!	He	sentido
bajo	su	capa	su	zurrón	lleno	de	panes	y	de	carne.	Vendiendo	vuestras	polainas	podrá
obtener	 cinco	 sueldos	 esterlinos	 y	 con	 el	 capuchón	 de	mi	 señor	 podrá	 comprar	 un
lecho	o	borrego	para	hacerse	pastor	o	un	asno	para	pasar	a	los	que	quiera	atravesar	la
ciénaga.	Es	un	holgazán	que	bastantes	limosnas	ha	recibido	hoy.	No	seré	yo	quien	le
dé	ni	un	ferlín	ni	una	malla.

Ríen	los	dos	reyes.	Ayudan	a	subir	a	su	palafrén	a	la	reina	y	se	alejan	conversando
alegremente.

Entretanto	Tristán	abandona	la	ciénaga	y	vuelve	a	reunirse	con	Governal	que	lo
espera	 con	 dos	 caballos	 de	Castilla,	 con	 sillas	 y	 frenos,	 dos	 lanzas	 y	 dos	 escudos.
Ambos	pusieron	buen	cuidado	en	no	ser	descubiertos.	Governal	 lleva	cofia	de	seda
blanca	que	no	le	deja	ver	sino	los	ojos.	Tristán	cabalga	sobre	Bello	Jugador,	el	rostro
oculto	 tras	un	velo	negro,	 la	 loriga,	 la	 silla	y	el	escudo	cubiertos	por	una	sarga	del
mismo	color.	En	la	punta	de	la	lanza	lleva	la	enseña	de	su	amiga.	Atraviesan	un	verde
prado,	entre	dos	valles,	y	surgen	al	galope	en	la	Blanca	Landa.

—Ves	a	esos	dos	caballeros	—pregunta	Galván,	el	sobrino	de	Arturo,	a	Girflet—.
No	los	conozco.	¿Sabes	tú	quiénes	son?

—Sí	—responde	Girflet—,	el	de	las	insignias	negras	es	el	Negro	de	la	Montaña.
También	conozco	al	otro,	al	de	las	armas	moteadas:	es	un	color	que	no	se	usa	en	este
país.	Ambos	son	seres	de	otro	mundo.

Comienzan	 las	 justas.	 No	 tardaron	 Tristán	 y	 Governal	 en	 derrotar	 a	 todos	 sus
adversarios.	Ignorando	quién	es,	Andret	embiste	contra	Tristán	que	para	el	golpe	y	lo
tira	 a	 tierra	 rompiéndole	 el	 brazo.	 Iseo	 reconoce	 a	 su	 amigo	 y	 sonríe.	 Entonces
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Governal	descubre	al	florestero	que	había	querido	entregar	a	Tristán	y	la	reina	cuando
dormían	en	el	bosque.	Salía	de	las	tiendas.	El	fiel	ayo	corre	hacia	él	y	lo	atraviesa	con
su	 lanza	 de	 parte	 a	 parte.	 Cae	 el	 traidor	 al	 suelo,	 muerto	 sin	 tiempo	 para	 pedir
confesión.

Acabaron	las	justas	y	juegos.	Tristán	y	Governal	vuelven	a	pasar	el	vado	ante	los
ojos	extrañados	de	 todos	 los	barones	que	piensan	que	son	 fantasmas	y	no	hombres
terrenales.

Arturo	cabalga	al	lado	de	Iseo.	Ambos	se	dirigen	a	la	Blanca	Landa.	¡Corto	se	le
hizo	el	camino!	Resplandece	la	pradera	con	las	tiendas	ricamente	engalanadas.	Brilla
el	oro	de	tapices	y	alfombras.	Muchos	caballeros	pasean	con	sus	amigas.

Resuenan	a	lo	lejos	los	cuernos	de	caza	de	los	que	persiguen	al	ciervo.	Los	reyes
atienden	 las	 demandas	 de	 sus	 vasallos	 y	 los	 ricos	 distribuyen	 generosos	 presentes
entre	 los	menos	 afortunados.	Nunca	 viose	 fiesta	más	 esplendorosa.	 Juglares	 tañían
arpas	y	cítaras	y	cantaban	fábulas	y	lays.	Se	oían	trompas	y	bocinas.	Dispusieron	las
mesas	para	la	cena.	Después	de	la	comida	el	rey	Arturo	visitó,	con	sus	más	íntimos
caballeros,	el	pabellón	del	rey	Marcos.	Los	dos	reyes	dispusieron	el	juramento	de	la
reina,	 que	 tendría	 lugar	 al	 día	 siguiente.	 Entrada	 la	 noche	 se	 retiraron	 a	 sus
pabellones.	Todos	la	pasaron	en	la	landa.

Los	atalayas	 tocaban	al	 alba.	Era	 la	hora	de	prima:	el	 sol	 calentaba	ya,	y	había
disipado	la	bruma	y	el	rocío.	Los	cornualleses	se	reúnen:	no	había	caballero	en	todo
el	reino	que	no	hubiera	venido	con	su	mujer.	Ante	el	pabellón	de	Arturo	extienden	un
tapiz	de	seda	y	brocado	venido	de	Nicea,	bordado	con	menudas	figuras	de	animales.
Sobre	él	ponen	todas	las	reliquias	de	Cornualla	que	se	guardan	en	tesoros,	relicarios,
filacterios,	estuches,	arcas	y	cajas.	Arturo	habló	el	primero:

—Rey	Marcos.	 Mal	 te	 aconsejó	 quien	 te	 incitó	 a	 reunir	 esta	 asamblea.	 Quien
lanzó	la	sospecha	debería	haber	defendido	sus	propósitos	con	las	armas	y	no	rehuir	el
combate.	Prestas	demasiada	complacencia	a	las	palabras	calumniadoras.	La	reina	Iseo
se	 adelantará	 y,	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 jurará,	 con	 la	 mano	 derecha	 puesta	 sobre	 las
reliquias,	 que	 nunca	 tuvo	 relaciones	 ilícitas	 con	 tu	 sobrino,	 ni	 lo	 amó	 con	 pasión
culpable.	Sepan	todos	que	después	de	su	justificación,	colgaré	a	los	que	se	atrevan	a
acusarla	 de	 locura	 y	 tú	 ordenarás	 a	 tus	 barones	 que	 no	 vuelvan	 a	 molestarla	 con
propósitos	maldicientes.

—¡Ah!,	 señor	Arturo	—responde	Marcos—.	 ¿Qué	puedo	hacer?	Con	 razón	me
reprochas	 el	haber	prestado	oídos	 a	 los	 envidiosos.	 ¡Bien	a	mi	pesar	 les	hice	 caso!
Pero,	después	de	 la	prueba,	no	habrá	quien	se	atreva	a	maldecir	de	 la	 reina	que	no
reciba	 su	merecido.	 En	 contra	 de	mi	 voluntad	 he	 aceptado	 esta	 justificación.	 ¡Que
tengan	cuidado	de	hoy	en	adelante	los	detractores!

Todos	se	sientan	en	filas	bien	ordenadas.	Sólo	los	dos	reyes	permanecen	de	pie	y
toman	a	Iseo	de	la	mano.	Los	caballeros	de	Arturo	rodean	las	reliquias.

—Reina	—dice	 el	 rey	Arturo—,	 ¿juráis	 que	 nunca	Tristán	 sintió	 por	 vos	 amor
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deshonesto,	sino	sólo	el	afecto	que	debía	tener	por	la	esposa	de	su	tío?
—Señores	 —dice	 Iseo—.	 Juro	 por	 Dios,	 por	 San	 Hilario,	 por	 estas	 sagradas

reliquias	y	por	todas	cuantas	existen	en	el	mundo	que	nunca	hombre	entró	entre	mis
piernas,	salvo	el	malato	que	me	tomó	sobre	su	espalda	para	cruzar	el	vado	y	el	 rey
Marcos,	mi	señor.	Si	alguien	pide	que	haga	otra	prueba	estoy	dispuesta	a	aceptarlo.

Todos	aceptan	el	juramento	y	rechazan	otras	pruebas:
—¡Con	qué	fiereza	ha	jurado!	—dicen	todos—.	¡Bien	se	ha	justificado!	¡Más	ha

dicho	 de	 lo	 que	 exigían	 los	 felones!	 ¡No	 hacen	 falta	 más	 pruebas!	 Después	 del
juramento	que	hemos	oído	desaparece	toda	sospecha	del	rey	hacia	su	sobrino.	¡Mal	le
venga	a	quien	dude	de	su	palabra!

Galván,	sobrino	de	Arturo,	se	levanta	y	en	voz	alta,	para	que	todos	puedan	oírlo,
dice	a	Marcos:

—Rey,	hemos	presenciado	el	juramento.	Si	uno	de	los	felones	vuelve	a	acusar	a	la
reina	y	la	noticia	llega	hasta	nuestros	oídos,	acudiremos	en	el	acto	en	su	defensa.

—Gracias,	señor	—responde	Iseo.
Iseo,	la	de	los	cabellos	dorados,	da	las	gracias	al	rey	Arturo:
—Señora	—le	responde	el	rey—.	Mientras	yo	viva	nadie	osará	mencionar	vuestro

nombre	 si	 no	 es	 para	 alabaros.	 Ruego	 al	 Rey,	 vuestro	 señor,	 que	 nunca	 vuelva	 a
escuchar	a	los	traidores.

—Si	algún	día	lo	hago	—dice	Marcos—,	caiga	sobre	mí	vuestro	oprobio.
Los	dos	reyes	se	separan.	Arturo	marcha	a	Durelme,	Marcos	emprende	el	camino

de	la	corte.	Los	cortesanos	los	despiden.	Iseo	sonríe	feliz	y	envía	en	secreto	a	su	fiel
Perinís	a	casa	del	florestero	Orri	para	dar	cuenta	a	su	amigo	de	cómo	transcurrió	el
día.
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E
16.	Tristán	ruiseñor

l	rey	ha	hecho	la	paz	con	los	barones	de	su	reino:	todos	lo	respetan	y	lo	temen.
Rodea	 de	 honores	 a	 la	 bella	 Iseo	 y	multiplica	 sus	manifestaciones	 de	 afecto.

Iseo	se	esfuerza	por	adaptarse	a	la	vida	en	común	con	el	rey.	Durante	el	día	aparenta
alegría,	pero	 su	verdadero	 refugio	 son	 sus	 sueños.	Cuando	 llega	 la	noche,	mientras
duerme,	 comienza	 su	 verdadera	 vida.	 Entre	 tanto,	 Tristán	 se	 debatía	 en	 terribles
dudas.	El	efecto	del	filtro	pasó,	pero	su	amor	es	de	tal	naturaleza	que	el	recuerdo	es
peligroso	y	mata	en	él	el	arrepentimiento.	El	deseo	renacía	a	cada	ocasión	desde	que
en	 el	 Mal	 Paso	 había	 sentido	 palpitar	 junto	 a	 él	 el	 bello	 cuerpo	 de	 la	 reina.	 Se
consumía,	 incapaz	 de	 librarse	 de	 las	 redes	 del	 amor,	 triste	 de	 traicionar	 su	 fe	 de
caballero.	Sólo	le	quedaba	un	remedio:	cumplir	la	promesa	hecha	a	Marcos	y	alejarse
del	 país.	 ¿Para	 qué	 seguir	merodeando	 por	 los	 alrededores?	En	 vano	 arriesgaba	 su
vida	y	la	del	florestero	Orri	y	la	tranquilidad	de	la	reina.	Durante	tres	días	se	debatió
en	la	duda,	no	pudiendo	decidirse	a	alejarse	del	país	donde	vivía	Iseo.	Al	cuarto	llamó
a	su	ayo,	se	despidió	del	buen	florestero	que	los	había	albergado	y	emprendieron	el
camino	hacia	el	país	de	Gales.

Marcharon	 tristemente,	 en	 medio	 de	 la	 noche.	 El	 camino	 bordeaba	 el	 jardín
donde,	 en	otro	 tiempo,	Tristán	 acudía	 al	 encuentro	de	 su	 amiga.	La	 luna	brillaba	 e
iluminaba	el	gran	pino	donde	antaño	venía	para	arrojar	sus	trocitos	de	madera	tallada.

—Maestro,	aguárdame	en	el	bosque	próximo.	Volveré	en	breve	tiempo.
—¿Dónde	vas,	hijo?	¿No	sabes	que	puedes	encontrar	la	muerte?
Sin	vacilar,	Tristán	dio	un	gran	salto,	franqueó	las	estacas	del	vallado	y	se	acercó

al	gran	pino.
La	reina	estaba	en	su	cámara.	El	rey,	dormido,	la	tenía	en	sus	brazos.	De	repente

escuchó	un	 canto	 suave	y	 triste	 como	el	 del	 ruiseñor	que	 se	despide	 al	 terminar	 el
verano.	La	reina	reconoció	a	su	amigo	que	en	el	Morois	imitaba	el	canto	del	ruiseñor,
del	 papagayo,	 de	 la	 oropéndola	 y	 de	 todos	 los	 pájaros	 del	 bosque.	 «Es	 Tristán	—
pensaba—,	 que	 viene	 a	 darme	 su	 último	 adiós».	 Allí	 fuera,	 la	 melodía	 dulce	 y
lastimera	 se	 hacía	 más	 vibrante.	 «Es	 Tristán	 que	 aguarda	 fuera,	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	y	del	frío».	¿Cómo	podría	no	acudir?

Suavemente	se	desliza	de	los	brazos	del	rey.	Sobre	su	camisa	echa	un	manto	de
peñas	 grises.	 Para	 llegar	 al	 jardín	 tenía	 que	 atravesar	 la	 sala	 vecina	 donde	 diez
caballeros	vigilaban,	por	la	noche,	los	accesos	al	castillo:	mientras	cinco	dormían,	los
otros	cinco	guardaban	puertas	y	ventanas.	Por	fortuna,	el	sueño	había	rendido	a	 los
diez	 vigilantes:	 cinco	 dormían	 en	 lechos,	 cinco	 sobre	 esteras.	 Con	 paso	 firme	 y
decidido,	llegó	a	la	puerta	y	corrió	el	cerrojo.	Al	rozar	contra	la	gruesa	barra	de	hierro
su	anillo	tintineó,	pero	no	se	despertó	ninguno	de	los	vigías.	Llegó	hasta	el	jardín	y	la
voz	del	ruiseñor	se	calló.

Tristán	 salió	 a	 su	 encuentro	 y	 la	 abrazó	 en	 silencio.	 Como	 cosidos	 por	 lazos
invisibles	 permanecieron	 unidos	 hasta	 el	 alba.	 Durante	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 a
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despecho	del	rey	y	de	los	vigías,	se	entregaron	al	amor	y	al	placer.
Esta	noche	enloqueció	a	los	amantes.	Olvidaron	toda	prudencia.	¡Lejos	quedaron

los	 propósitos	 hechos	 ante	 el	 ermitaño!	 A	 partir	 de	 ese	 día,	 como	 el	 rey	 había
marchado	a	San	Lubín	para	administrar	justicia,	Tristán	volvió	a	casa	de	Orri	y	por	la
noche	atravesaba	entre	las	sombras	el	jardín	y	penetraba	hasta	las	habitaciones	de	las
mujeres.

Un	día	un	siervo	lo	divisó	y	acudió	a	prevenir	a	los	felones,	Andret,	Denoalen	y
Godoine,	deseoso	de	obtener	una	recompensa.

—Señores	—les	dice—,	el	rey	os	guarda	rencor	porque	exigisteis	el	juramento	de
la	reina.	Podríais	vengaros	si	demostráis	que	vuestras	sospechas	eran	exactas.	Tristán
tiene	más	argucias	que	Renart[29].

Ha	hecho	creer	a	todos	que	se	ha	alejado	del	país,	pero	permanece	escondido	en
los	alrededores	y	cuando	el	rey	está	ausente	sale	de	su	guarida	y	acude	a	la	habitación
de	la	reina.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	he	visto	esta	mañana.
—¿Iba	solo?
—Con	su	amigo	Governal.
—¿Dónde	viven?	¿En	casa	de	Dinas?
—¡Yo	qué	sé!
—¿Cómo	podremos	verlo?
—Yo	os	lo	indicaré,	pero	el	servicio	merecerá	una	buena	recompensa.
—Fija	tú	mismo	el	precio.
—Un	marco	de	plata.
—Mucho	más	obtendrás	si	es	cierto	lo	que	dices.	¡Nunca	volverás	a	lamentarte	de

pobreza!
—Escuchad	 entonces	—dice	 el	 villano—.	En	 la	 habitación	 de	 la	 reina	 hay	 una

pequeña	ventana,	cubierta	por	una	cortina,	que	da	sobre	el	riachuelo	del	jardín.	Uno
de	vosotros	se	encaramará	sobre	la	pared	y	se	acercará	a	la	ventana:	con	una	rama	de
punta	afilada	enganchará	la	cortina	y	la	correrá	de	forma	que	podáis	ver	lo	que	ocurre
cuando	Tristán	se	llegue	a	la	reina.

Los	felones	aceptaron	el	plan	y	deliberaron	sobre	quién	treparía	hasta	la	ventana.

Segura	por	su	juramento,	la	reina	había	olvidado	toda	prudencia.	Sabiendo	que	el
rey	dejaría	el	palacio	antes	del	amanecer,	envió	a	Perinís	a	Tristán	para	que	acudiese
muy	temprano.

Al	día	siguiente,	Tristán	se	puso	en	camino	siendo	 todavía	de	noche.	Caminaba
entre	las	zarzas	espesas	cuando	vio	a	Godoine	que	venía	por	la	llanura.	Se	ocultó	tras
un	matorral,	desenvainó	la	espada	y	le	tendió	una	emboscada.	Por	desgracia,	Godoine
cambió	 bruscamente	 de	 ruta.	 Tristán	 salió	 de	 su	 escondite	 y	 oteó	 el	 horizonte:	 el
traidor	estaba	demasiado	lejos	para	alcanzarlo.	No	pasó	mucho	rato	sin	que	viera,	en
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la	 lontananza,	 a	 Denoalen,	 cabalgando	 sobre	 un	 palafrén	 negro	 con	 dos	 grandes
lebreles:	iba	a	levantar	un	jabalí	en	un	soto.	Tristán	lo	aguarda	detrás	de	un	manzano.
¡Antes	de	que	los	perros	logren	desalojar	la	pieza	de	su	cubil,	su	dueño	habrá	recibido
un	 golpe	 que	 nadie	 podrá	 curar!	 Se	 despoja	 de	 la	 capa.	 Denoalen	 se	 acerca	 sin
sospechar	su	presencia.	De	un	salto	Tristán	le	cierra	el	paso.	En	vano	intenta	huir	el
felón.	Tristán	le	asesta	tal	golpe	con	su	espada	que	de	un	tajo	le	separa	la	cabeza	del
cuerpo.	Luego	le	corta	las	trenzas	y	las	guarda	en	su	jubón	para	mostrarlas	a	Iseo,	su
amiga.	Durante	el	camino	hacia	el	castillo	lamenta	que	Godoine	no	haya	corrido	una
suerte	pareja.

Pero	 el	 felón	 había	 alcanzado	 ya	 el	 castillo.	 Apostado	 en	 la	 ventana,	 había
levantado	la	cortina	con	una	larga	rama	de	espino	afilada	y	contemplaba	la	habitación
ricamente	 tapizada.	Primero	entró	Perinís.	Luego	apareció	Brangel,	que	acababa	de
peinar	a	 su	señora	y	 llevaba	aún	el	peine	en	 la	mano.	Vio	después	a	 Iseo.	Al	 final,
apareció	Tristán,	en	una	mano	su	arco	con	dos	flechas,	en	la	otra	las	largas	trenzas	de
su	 enemigo.	 La	 reina	 acude	 a	 saludarlo	 y	 descubre,	 en	 el	marco	 de	 la	 ventana,	 la
sombra	que	proyecta	la	cabeza	del	felón.	Hábilmente	oculta	un	gesto	de	temor	y	de
rabia.

—¡Mira	estas	 trenzas!	—le	dice	Tristán—,	¡eran	de	Denoalen!	¡Ya	nada	tendrás
que	temer	de	él!	¡He	tomado	buena	venganza!	¡Éste	no	volverá	a	comprar	ni	vender
escudo	ni	lanza!

Iseo	no	tiene	humor	para	bromas.
—Tristán	 —le	 responde—.	 Tensa	 el	 arco,	 quiero	 ver	 si	 está	 bien	 tirante.

Empúlgalo	y	cuida	que	no	se	retuerza	la	cuerda.	Veo	algo	que	me	molesta.
Tristán	perplejo	medita	un	instante.	Comprende	que	Iseo	ha	visto	algún	peligro.

Levanta	la	cabeza	y	descubre,	a	través	de	la	cortina,	a	Godoine.	«¡Ah,	Dios!	—se	dice
—,	 ¡no	 permitáis	 que	 yerre	 el	 blanco!».	 Se	 vuelve	 hacia	 la	 pared,	 tensa	 el	 arco	 y
dispara.	Más	veloz	que	un	esmerejón	o	una	golondrina	parte	la	saeta,	se	clava	en	el
ojo	del	traidor	y	le	atraviesa	el	cráneo	y	el	cerebro	más	rápido	que	si	hubiera	sido	una
manzana	madura.	El	felón	cae,	se	golpea	contra	una	alcaceña	y	se	estrella	contra	el
suelo.	Iseo,	asustada,	dice	a	Tristán:

—Amigo,	 tienes	 que	 huir.	 ¡Ya	 ves	 que	 los	 felones	 conocen	 tu	 refugio!	 ¡Ya	 no
estarás	 a	 salvo	 en	 la	 cabaña	 del	 florestero!	 Andret	 podría	 decírselo	 al	 rey.	 ¡Huye,
amigo!	Perinís	ocultará	en	el	bosque	el	cuerpo	del	 traidor	y	Marcos	nunca	sabrá	 lo
que	ocurrió.

—Amiga	Iseo,	¿cómo	podré	vivir	lejos	de	aquí?	Pero	no	puedo	evitar	marchar	sin
saber	dónde	ni	a	qué	país.	Si	un	día	alguien	te	presenta	el	anillo	de	jaspe	verde,	¿harás
lo	que	te	pida?

—Nada	ni	nadie	podrá	impedir	que	siga	tu	voluntad.
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T
17.	Petit-crú

ristán	se	dispuso	a	abandonar	el	país	de	Marcos	y	de	la	bella	Iseo.	Tras	varios
hechos	de	armas,	se	dirigió	a	Norgales,	en	Galvoya,	donde	sirvió	con	su	espada

a	los	reyes	y	duques	de	esta	región.	Entre	otras	hazañas	desafió	y	mató	en	combate
cuerpo	a	cuerpo	a	Nabón	el	Negro	y	liberó	a	sus	dos	mil	prisioneros:	desde	ese	día	el
Valle	de	la	Esclavitud	trocó	su	nombre	por	el	de	la	Libertad	de	Tristán	y	los	bretones
compusieron	un	lay	para	celebrar	su	hazaña.

Después	 de	 diversas	 correrías,	 marchó	 al	 país	 de	 Gales,	 donde	 gobernaba	 el
duque	Gilán,	un	caballero	joven,	poderoso	y	liberal.	El	duque	lo	acogió	gozoso	y	lo
honró	más	que	a	todos	su	amigos	por	la	fama,	nobleza	y	valentía	de	Tristán.	Un	día
estaba	Tristán	sentado	triste	y	pensativo.	En	vano	intentaba	el	duque	distraerlo:	hizo
traer	 tablas	y	dados,	 pero	Tristán	 continuaba	 taciturno;	pidió	un	 tablero	de	 ajedrez,
más,	 absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 olvidaba	 el	 juego.	 Entonces	 el	 duque	 decidió
mostrarle	su	pasatiempo	favorito,	que	a	nadie	enseñaba	y	con	el	que	se	solazaba	en
sus	horas	de	tristeza.	Llamó	a	su	chambelán	y	le	pidió	que	le	trajese	a	Petit-crú.	Sus
criados	 extendieron	 sobre	 el	 suelo	 un	 tapiz	 jaspeado;	 encima	 pusieron	 un	 perrillo
apenas	más	grande	que	una	corneja.	Venía	del	Avalón:	un	hada	lo	había	regalado	al
duque.	Tal	era	la	belleza	de	su	cuerpo	que	nadie	podría	describir	sus	cualidades.	De
cualquier	 lado	 que	 lo	 mirasen	 brillaba	 con	 colores	 tan	 diversos	 que	 era	 imposible
decir	 si	 su	 piel	 era	 bermeja	 o	 plateada,	 índigo	 o	 variegada.	 Observado	 de	 frente
parecía	blanca,	negra	y	verde	como	cebolla;	visto	de	lado,	su	piel	se	volvía	bermeja	y
quien	 lo	 viera	 por	 detrás	 diría	 que	 era	 pardo	 y	 amarillento	 como	 pluma	 de	 oriol.
Nunca	 se	 vio	 animal	más	 bello,	 dócil,	 diestro	 y	 obediente	 y	 quien	 lo	 contemplaba
quedaba	 extasiado.	 Los	 criados	 le	 quitaron	 ante	 el	 duque	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 lo
ataba	y,	al	sacudirse,	el	cascabel	que	llevaba	al	cuello	empezó	a	sonar	con	un	tintineo
tan	 suave	 y	 maravilloso	 que	 parecía	 proceder	 del	 paraíso.	 Al	 escucharlo,	 Tristán
olvidó	su	tristeza,	pues	tal	era	la	virtud	del	cascabel	de	Petit-crú	que	quienquiera	que
lo	oyera	olvidaba	al	instante	sus	penas	y	se	alegraba	por	doliente,	apesadumbrado	o
ceñudo	que	estuviera.	Tristán	lo	escuchaba	extasiado	y	acariciaba	su	piel	dulce	como
la	seda.	Contemplaba	el	sortilegio	y	pensaba	que	Iseo	abandonaría	todas	sus	tristezas
si	lograse	enviarle	a	Petit-crú	con	su	cascabel	mágico.

Al	día	siguiente,	mientras	el	príncipe	se	solazaba	en	su	cámara,	Tristán	acudió	a	él
con	su	arpa.

—Tristán	—le	dijo	el	duque—	mucho	me	agradaría	escuchar	vuestras	canciones.
Tristán	tomó	el	arpa	y	comenzó	a	cantar	algunos	de	los	lays	que	había	compuesto

durante	su	vida	errante:	el	Lay	de	las	Lágrimas,	que	recordaba	su	viaje	a	la	aventura
en	 busca	 de	 remedio	 para	 la	 herida	 recibida	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 Morholt;	 el
Recuerdo	de	Victoria,	en	el	que	hablaba	de	su	triunfo	contra	la	serpiente	crestada.	El
duque	 los	 escuchaba	 arrobado,	 admirando	 su	 canto	 y	 la	 suave	 melodía	 que	 se
desprendía	de	su	arpa.
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—Tristán,	pídeme	lo	que	quieras,	pero	no	ceses	de	cantar.
—Señor	—le	dijo	Tristán—.	Escucharéis	el	Lay	del	Brebaje	de	amor:	es	la	triste

historia	de	una	bella	princesa	a	quien	su	madre	entregó	en	las	vísperas	de	su	boda	un
brebaje	 hecho	 por	 nigromancia	 para	 retener	 en	 las	 redes	 del	 amor	 a	 su	 señor.	 Por
desgracia	no	fue	su	señor	quien	lo	bebió.	Luego	os	cantaré	el	Lay	de	Alegría,	en	el
que	 los	 dos	 amantes	 se	 encuentran	 en	 la	 llanura	 una	mañana	 clara	 de	mayo.	 Pero
antes	oíd	la	Madreselva.

Tristán	 lo	 había	 compuesto	 un	 día	 que	 acechaba	 el	 cortejo	 de	 la	 reina.	 Había
cortado	una	rama	de	avellano,	la	había	alisado	y	pulido	y	había	grabado	en	ella	estas
palabras:	«Ni	tú	sin	mí,	ni	yo	sin	ti».	Era	la	señal	para	que	Iseo,	al	verlo,	supiera	que
su	amigo	estaba	en	las	cercanías.	Tristán	se	comparaba,	en	este	lay,	a	la	madreselva
que	se	prende	al	avellano	y	mientras	están	enlazados	pueden	vivir	largo	tiempo,	pero,
si	los	separan,	ambos	perecen.

Al	terminar	el	día,	Tristán	dijo	al	duque:
—Señor,	me	habéis	prometido	una	recompensa.
—Cierto	 —replicó	 el	 duque—,	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 otorgártela.	 Dime	 lo	 que

deseas.
—Algo	de	lo	que	os	costará	mucho	desprenderos.
—No,	amigo.	Nada	puedes	pedirme	que	no	 te	dé	gustoso	por	 la	alegría	que	me

produjo	tu	canto.
—Entonces,	señor,	dadme	el	perrillo	del	cascabel	mágico.
El	 duque	 Gilán	 se	 hizo	 de	 rogar:	 preferiría	 que	 le	 hubiera	 pedido	 un	 traje,	 un

palafrén	o	una	parte	de	su	reino.	Pero	no	podía	faltar	a	su	palabra.	Tristán	buscó	a	un
gentil	juglar	y	le	entregó	el	perrillo	para	que	fuese	a	Cornualla	y	lo	pusiera	en	manos
de	la	reina.	Iseo	recibió	a	Petit-crú:	toda	su	tristeza	desapareció	al	escuchar	el	tintineo
de	 su	 cascabel;	 sólo	 alegría	 sentía	 al	 recordar	 a	 Tristán	 y	 pensar	 en	 sus	 amores
pasados.	Nunca	 se	 separaba	 la	 reina	 del	 perrillo:	 cuando	 cabalgaba	 lo	 hacía	 llevar
delante	de	ella	en	una	jaula	de	oro;	cuando	permanecía	en	su	cámara	Petit-crú	dormía
a	su	lado	sobre	un	cojín	de	seda.	Mas	apenas	oyó	su	cascabel	se	apiadó	del	triste	sino
de	Tristán.	«¿Cómo	podría	estar	alegre	mientras	él	vive	desterrado	y	triste	por	mí?»,
se	decía.	Entonces	arrancó	a	Petit-crú	el	cascabel	mágico	que	perdió	así	toda	su	virtud
y	ya	nunca	su	dulce	tintineo	pudo	alejar	las	penas.

Tristán	marchó	del	país	de	Gales.	Su	vida	errante	lo	llevó	de	aventura	en	aventura
a	Normandía.	Más	tarde	sirvió	al	emperador	de	Roma.	Tras	un	tiempo	pasó	a	España
donde	 luchó	 contra	 el	 sobrino	 del	 Gran	 Orgulloso,	 quien	 en	 otro	 tiempo	 se	 había
batido	contra	Arturo.	Soberbio,	valiente	y	audaz,	el	Gran	Orgulloso	de	África	había
derrotado	a	reyes	y	príncipes	de	diversos	países	guardando	como	trofeo	sus	barbas,
con	 las	 que	 había	 tejido	 un	 gran	 pellizón	 de	 larga	 cola.	Un	 día	 oyó	 hablar	 del	 rey
Arturo,	al	que	su	fuerza	y	valor	hacían	invencible,	y	le	envió	un	mensaje	amistoso	en
el	que	le	pedía	que,	por	su	amor,	se	cortase	las	barbas	para	enviárselas	como	presente.
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Como	 deferencia	 hacia	 él,	 las	 colocaría	 en	 su	 pellizón	 encima	 de	 todas	 las	 otras,
formando	el	cuello	y	el	ribete.	Lleno	de	dolor	y	de	ira	al	escuchar	su	mensaje,	el	rey
Arturo	 lo	 retó	 y	 el	 gigante	 vino,	 en	 su	 arrogancia,	 hasta	 los	 confines	 de	 su	 reino.
Durante	 todo	 un	 día	 lucharon	 con	 denuedo:	 al	 día	 siguiente,	 Arturo	 arrebató	 al
gigante	el	abrigo	y	la	cabeza.
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E
18.	Iseo	la	de	las	Blancas	Manos

l	azar	llevó	a	Tristán	hasta	las	tierras	de	Bretaña.	Un	día	cabalgaba	en	compañía
de	 Governal	 cuando	 penetraron	 en	 un	 país,	 antaño	 rico	 y	 floreciente,	 hoy

arrasado	y	devastado.	Durante	 tres	días	 siguieron	su	camino	sin	encontrar	una	casa
habitada,	un	hombre,	un	perro	o	un	gallo.	A	la	tercera	noche	divisaron	una	capillita	y
junto	a	ella	 la	humilde	morada	de	un	ermitaño.	El	buen	hombre	 les	ofreció	cobijo;
compartió	 con	 ellos	 su	 pan	 de	 cebada	 y	 su	 pobre	 condumio	 y,	 después	 de	 la	 cena,
sentados	juntos	al	fuego,	respondió	a	las	preguntas	de	Tristán:

—Estas	 tierras,	en	otro	 tiempo	fértiles	—les	dijo	el	anciano—,	son	el	 feudo	del
duque	 Hoel	 de	 Bretaña.	 El	 duque	 tiene	 una	 hija	 muy	 bella	 que	 el	 conde	 Riol	 de
Nantes	 deseaba	 tomar	 por	 esposa.	Hoel	 se	 negaba	 a	 darla	 a	 un	 vasallo	 y	 el	 conde
enfurecido	intentó	tomarla	a	la	fuerza:	desencadenó	la	guerra	y	arrasó	sus	sembrados
y	praderas	hasta	que	el	duque	tuvo	que	refugiarse	en	la	plaza	fuerte	de	Carahes,	no
lejos	de	aquí.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Tristán	 y	 Governal	 se	 despidieron	 del	 ermitaño	 y
cabalgaron	hacia	el	castillo.	A	la	puerta	encontraron	una	tropa	de	hombres	entre	los
cuales	estaba	el	duque	Hoel.	Tristán	lo	saludó	y	le	ofreció	sus	servicios:

—Soy	Tristán,	 rey	 de	Leonís,	 y	Marcos,	 rey	 de	Cornualla,	 es	mi	 tío.	 Supe	 que
vuestros	vasallos	os	guerreaban	y	he	venido	a	ofreceros	mis	servicios.

—Tristán.	 ¡Que	Dios	os	 recompense!	—le	contestó	 tristemente	el	duque—.	¡No
podemos	aceptar	vuestra	ayuda!	¡El	conde	Riol	nos	acosa	y	no	quedan	en	el	castillo
provisiones,	 salvo	 unos	 sacos	 de	 habas!	 ¡No	 podemos	 permitir	 que	 compartáis
nuestra	penuria!

—Señor	 —replicó	 Tristán—,	 dos	 años	 viví	 en	 el	 bosque	 sin	 pan	 ni	 sal,
alimentándome	 de	 hierbas	 y	 de	 caza.	 Por	 pobre	 que	 sea	 podré	 compartir	 vuestro
sustento.	¡Dejadme	que	os	ayude!

El	duque	Hoel	tenía	un	hijo	llamado	Kaherdín.	Era	valiente,	osado	y	cortés.	Tenía
la	 edad	 de	 Tristán	 y	 al	 ver	 al	 extranjero	 intercedió	 ante	 su	 padre,	 que	 acabó
aceptándolo.

Kaherdín	 introdujo	a	Tristán	en	el	castillo	y	desde	ese	día	se	hicieron	amigos	y
compañeros.	 Lo	 llevó	 a	 las	 torres,	 le	 mostró	 sus	 fuertes	 murallas	 flanqueadas	 de
troneras	donde	 se	ocultaban	 los	ballesteros:	desde	allí	 se	divisaba	el	 real	del	 conde
rebelde,	asentado	a	pocas	millas	de	la	ciudad.

A	 la	mañana	 siguiente,	 antes	 de	 salir	 el	 sol,	 Tristán,	 acompañado	 de	Kaherdín,
salió	 del	 castillo	 armado	 y,	 ocultándose	 entre	 los	 bosques	 cercanos,	 lograron
acercarse	hasta	el	campamento	y	robar	una	carreta	de	provisiones	con	la	que	lograron
abastecer	el	castillo	durante	una	semana.	A	partir	de	ese	día	Tristán	y	su	compañero
multiplicaron	sus	salidas,	hasta	que	llegaron	noticias	de	la	venida	de	dos	sobrinos	de
Hoel	con	nuevos	refuerzos	y	provisiones.	El	duque	otorgó	a	Tristán	el	mando	de	las
nuevas	tropas.	Tanto	acosaron	al	conde	rebelde	que	le	obligaron	a	levantar	el	cerco	y
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a	huir	a	una	ciudad	gobernada	por	uno	de	sus	aliados.	Un	día,	al	regresar	al	castillo,
Kaherdín	cayó	en	una	emboscada	en	la	que	habría	perecido	de	no	acudir	en	su	ayuda
Tristán.

Los	dos	compañeros	atacaron	con	sus	tropas	la	ciudad	en	la	que	el	conde	se	había
hecho	fuerte.	En	vano	los	sitiados	la	defendieron	con	ahínco,	arrojando	lanzas,	saetas,
venablos,	dardos	y	piedras.	Tras	dura	lucha,	los	asaltantes	tomaron	la	torre	y	el	conde
Riol,	vencido,	tuvo	que	pedir	la	paz	y	restituir	al	duque	sus	tierras	y	posesiones.

El	viejo	duque	hizo	grandes	honores	a	Tristán	como	convenía	por	 su	audacia	y
sabio	consejo.

Kaherdín	tenía	una	hermana,	bella	y	cortés	como	ninguna	mujer	de	este	reino.	Se
llamaba	 Iseo,	 la	 de	 las	 Blancas	 Manos.	 Al	 oír	 su	 nombre	 Tristán	 se	 había
sobrecogido:	«Perdí	a	una	Iseo	—se	dijo—,	a	una	Iseo	he	vuelto	a	encontrar».	Luego
se	maravilló	al	comprobar	el	parecido	que	tenía	no	sólo	en	el	nombre,	sino	también
en	el	rostro	y	en	el	cuerpo	con	su	dama.	Iseo	la	de	las	Blancas	Manos	era	rubia	como
la	reina,	pero	el	color	de	sus	cabellos	se	asemejaba	al	de	la	avellana,	mientras	que	los
de	 la	 hija	 del	 rey	 de	 Irlanda	 eran	 dorados	 y	 relucientes	 como	 el	 sol.	 Tristán	 se
complacía	mirándola	porque	le	recordaba	a	su	dama,	y	la	hija	del	duque	de	Bretaña,
viéndolo	bello	y	valiente,	buscaba	su	compañía.

Por	 aquel	 entonces	 Tristán	 había	 compuesto	 numerosas	 trovas,	 cancioncillas	 y
lays	de	 amor	que	 cantaba	para	distraerse	y	 consolarse.	Muchas	veces	 repetía	 como
refrán:	«Iseo	mi	amada,	Iseo	mi	amiga;	en	ti	mi	amor,	en	ti	mi	vida».	Todos	cuantos
lo	oían	creían	que	cantaba	por	amor	a	 la	hija	del	duque	Hoel	y	se	alegraban,	sobre
todo	Kaherdín	que	buscaba	la	manera	de	retener	en	el	reino	a	su	fiel	compañero	de
armas.	Un	día	en	que	Tristán	se	recreaba	cantando	este	lay,	Kaherdín	lo	escuchó	y	se
llegó	hasta	él:

—Tristán,	 amigo.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 confiaste	 que	 deseabas	 a	 mi	 hermana?	 Mi
padre	te	honra	y	te	la	otorgaría	con	gozo.	Yo	intercederé	ante	él.

Tristán	comprendió	el	error	de	su	amigo,	pero	su	corazón	se	debatía	en	terribles
dudas	desde	que	no	había	vuelto	 a	 tener	noticias	de	 la	 reina	 Iseo	y	no	 se	 atrevió	 a
contradecir	a	Kaherdín.

Por	 la	 noche,	 solo	 en	 su	 habitación,	 los	 temores	 le	 asaltaban	 y	 pensaba	 cómo
podría	 deshacerse	 de	 su	 deseo	 inalcanzable.	 ¡Tal	 vez	 el	 amor	 de	 la	 hija	 del	 rey	 de
Irlanda	 se	 había	 enfriado!	 ¿Cómo	podía	 seguir	 amándolo	 sin	 enviarle	 sus	 noticias?
Entonces,	como	si	estuviera	presente,	se	dirigía	a	ella:	«Iseo,	bella	amiga	—le	decía
—.	¡Cuán	distintas	son	nuestras	vidas!	Nuestro	amor	sólo	ha	sido	para	mí	fuente	de
tristezas	y	desdichas,	por	 ti	he	perdido	 la	alegría	y	el	placer.	Sin	descanso	deseo	 tu
cuerpo	que	el	rey	posee	mientras	que	tú,	dichosa	y	satisfecha	con	su	amor,	tal	vez	me
hayas	olvidado.	Por	ti	he	despreciado	a	las	demás	mujeres	y	he	rechazado	los	deseos
de	la	carne,	pero	tú	no	me	envías	ningún	consuelo	aun	conociendo	la	angustia	que	me
atormenta».	Las	dudas	le	asaltaban:	tal	vez	Iseo	ignoraba	dónde	se	encontraba,	tal	vez
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temía	a	su	señor.	Pero	 la	 inquietud	renacía	en	él:	«¿Por	qué	seguir	deseándola	si	se
deleita	 con	 su	 señor?	 ¿Qué	 puede	mi	 amor	 contra	 el	 placer	 que	 le	 da	 el	 rey?	Pero
¿puede	existir	el	deleite	sin	el	amor?	¿Cómo	podría	amar	a	su	señor	y	olvidar	nuestras
alegrías	pasadas?	Otra	mujer	me	desea	y	 requiere	de	 amor:	 tomaré	por	 esposa	 a	 la
hija	 del	 duque	 y	 así	 conoceré	 lo	 que	 siente	 la	 reina».	Tristán	 se	 angustia.	Quisiera
saber	 si	 el	 placer	 y	 la	 voluptuosidad	 pueden	 ser	 armas	 contra	 el	 amor.	 Desearía
conocer	lo	que	siente	Iseo	junto	a	Marcos.	La	belleza	de	Iseo	la	de	las	Blancas	Manos
ha	despertado	en	él	el	deseo.	 ¡Señores!	 ¡Pensaba	 librarse	de	 su	pena	y	encontrar	el
placer,	pero	sólo	lograría	sumirse	en	una	tristeza	aún	más	profunda!

Fijaron	el	día	de	la	boda.	Tristán	acude	con	sus	amigos,	el	duque	con	los	suyos.	El
capellán	 celebra	 la	 misa.	 Cumplido	 el	 servicio	 según	 la	 ley	 de	 la	 Iglesia,	 todos
marchan	 alegremente	 al	 festín.	Grandes	 celebraciones	 y	 diversiones	 se	 prepararon:
hubo	 torneos,	 justas	 y	 tiros	 de	 jabalinas;	 todos	 se	 solazaron	 en	 diversos	 juegos	 y
luchas	 como	 conviene	 a	 tales	 fiestas.	 Pasó	 el	 día,	 al	 llegar	 la	 noche	 las	 doncellas
prepararon	 el	 lecho	 y	 condujeron	 a	 él	 a	 la	 novia.	 Los	 servidores	 de	 Tristán	 lo
despojaron	 de	 su	 brial,	 que	 tan	 bien	 le	 sentaba.	 Al	 hacerlo,	 como	 era	 estrecho	 y
ajustado	 en	 los	 puños,	 cayó	 al	 suelo	 el	 anillo	 de	 verde	 jaspe	 que	 la	 reina	 le	 había
entregado	al	separarse	en	el	Morois.	Tristán	lo	mira	confuso	y	pensativo.	Recuerda	su
amor,	su	vida	en	común,	su	promesa	a	Iseo.	Una	nueva	angustia	lo	embarga.	¿Cómo
rechazar	a	la	hija	del	duque	de	Bretaña	sin	injuriarla?	Se	introduce	en	el	lecho;	Iseo	lo
abraza,	lo	besa	y	lo	estrecha	contra	ella,	buscando	satisfacer	un	deseo	que	él	rechaza.
El	recuerdo	de	la	reina	lucha	en	él	contra	la	atracción	hacia	su	bella	esposa:	el	amor
de	su	amiga	vence	su	voluptuosidad.	Confuso,	evita	a	la	novia,	diciéndole:

—Querida	 amiga,	 no	 toméis	 a	 injuria	mi	 conducta.	Os	 revelaré	 un	 secreto	 que
nunca	confié	a	nadie.	Desde	hace	tiempo,	tengo	en	el	costado	derecho	una	dolencia
que	me	tortura;	hoy	se	ha	reavivado	el	dolor:	no	me	atrevo	por	ello	a	hacer	el	amor.
No	os	molestéis,	otro	día	será	mejor.

—Mucho	 siento	 vuestro	 mal	 —responde	 Iseo—.	 En	 cuanto	 a	 lo	 demás	 me
abstendré	gustosa.

Pero	 cuando,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 sus	 doncellas	 le	 ajustaron	 la	 cofia	 de	 las
mujeres	casadas,	sonrió	tristemente	y	pensó	que	no	le	correspondía	tal	adorno.

Allá	en	Cornualla,	la	reina	Iseo	suspira	por	su	amigo	al	que	tanto	desea.	No	tiene
otra	 voluntad,	 otro	pensamiento,	 otro	 amor,	 ni	 otra	 esperanza.	Hace	 tiempo	que	no
recibe	noticias	suyas.	Ignora	en	qué	país	está	y	si	vive	o	si	ha	muerto.

Un	día	estaba	sola	en	su	cámara	y	se	entretenía	componiendo	su	bello	lay	sobre	la
triste	 historia	 de	 Guirón	 que	 murió	 por	 su	 amor.	 Contaba	 cómo	 los	 sorprendió	 el
marido	 celoso,	 lo	 mató	 y	 dio	 a	 comer	 a	 su	 esposa	 el	 corazón	 de	 su	 amigo	 y	 el
sufrimiento	de	la	dama.	Iseo	cantaba	con	voz	dulce	y	se	acompañaba	con	el	arpa.

En	tanto,	llegó	Andret,	que	muchas	veces	merodeaba	alrededor	de	la	reina	desde
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que	Tristán	se	había	alejado	del	país.
—Señora	—le	 dijo—,	 vuestro	 canto	 sobrecoge:	 es	 más	 triste	 aún	 que	 el	 de	 la

zumaya	del	que	todos	dicen	que	es	presagio	de	muerte.
—Muchos	búhos	y	zumayas	hay	por	el	mundo	que	cantan	ante	la	desgracia	ajena

—respondió	Iseo	enojada—.	Debéis	temer	la	muerte	cuando	teméis	mi	canto	y	venís
ante	 mí	 como	 zumaya	 de	 mal	 agüero:	 nunca	 traéis	 mensaje	 alegre,	 sino	 malas
noticias.	Os	asemejáis	 a	 aquel	perezoso	que	 sólo	 salía	para	calumniar	 a	 los	demás:
mucho	contáis	calamidades	y,	entre	tanto,	pocas	hazañas	realizáis	por	las	que	recibáis
gloria	 y	 celebridad	 y	 de	 las	 que	 se	 honren	 vuestros	 amigos	 y	 creen	 envidia	 en
vuestros	enemigos.

—Sin	 motivo	 estáis	 enojada	 conmigo	—respondió	 Andret—.	 No	 lo	 tendré	 en
cuenta.	Tal	vez	sea	yo	el	búho	y	vos	la	zumaya,	tal	vez	mi	muerte	esté	próxima,	pero
mala	noticia	os	traigo	de	vuestro	amigo	Tristán.	Señora,	lo	habéis	perdido;	en	tierras
extrañas	tomó	mujer.	Buscad	otros	amores:	Tristán	desdeña	el	vuestro	y	casó,	a	gran
honra,	con	la	hija	del	duque	de	Bretaña.

—Siempre	fuisteis	búho	—responde	Iseo	despechada—	para	maldecir	a	Tristán.
¡Dios	me	repudie	si	no	soy	zumaya	para	vos!	¡Quién	sabe	si	un	día	no	tendréis	que
lamentar	todo	el	mal	que	por	vos	sufrió	Tristán!

Al	ver	su	enfado,	Andret	se	regocija	y	se	marcha.	La	reina	se	abandona	a	su	dolor
y	se	desespera.	¡Cómo	podría	dar	crédito	a	la	noticia!
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19.	La	sala	de	las	imágenes

ristán	vivía	en	la	angustia,	recordando	a	la	reina,	pero	ocultaba	celosamente	su
tristeza.	Fingía	la	alegría	y	todos	lo	creían	un	hombre	sano,	fuerte	y	contento.

El	 viejo	 duque	 nada	 podía	 sospechar	 y	Kaherdín	 ignoró	 su	 tristeza	 durante	mucho
tiempo.	A	 todos	 hacía	 buen	 semblante.	 Participó	 en	 diversas	 luchas	 con	Kaherdín.
Siempre	estaba	dispuesto	a	entablar	una	partida	de	ajedrez	o	de	tablas	o	a	aceptar	una
cabalgada	 o	 a	 perseguir	 por	 el	 bosque	 ciervos,	 corzos	 o	 gamos	 en	 compañía	 de	 su
amigo.	 Un	 día	 que	 salió	 con	 el	 duque	 de	 cacería	 por	 el	 bosque,	 llegaron	 a	 un	 río
ancho	y	profundo	que	corría	impetuoso	por	entre	los	grandes	riscos.

—Tristán,	 amigo	—le	 dijo	 el	 duque—.	 Aquí	 acaban	 mis	 dominios.	 Antaño	 se
extendían	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 pero	 hubo	 terribles	 combates,	 en	 los	 que	 perecieron
muchos	caballeros	de	este	reino.	En	la	otra	orilla	guarda	la	región	un	temible	gigante,
llamado	Moldagog,	y	si	alguno	de	mis	hombres	osase	atravesar	el	 río	siquiera	para
perseguir	un	corzo,	invadiría	mis	tierras	y	las	pondría	a	sangre	y	a	fuego.	Todos	mis
barones	 juraron	 este	 pacto.	 Os	 lo	 digo	 para	 que	 nunca	 atraveséis	 este	 vado:	 sería
vuestro	fin	y	el	de	nuestras	tierras.

—Moldagog	 puede	 guardar	 sus	 tierras	 en	 paz	 mientras	 yo	 viva	 —respondió
Tristán—.	 ¿Qué	 me	 empujaría	 a	 penetrar	 en	 sus	 dominios?	 Existen	 otros	 muchos
lugares	 donde	 perseguir	 el	 ciervo	 con	mis	 perros	 y	 no	me	 faltarán	 bosques	 donde
cazar	mientras	viva.

Sin	 embargo,	miró	 la	 floresta	 y	 contempló	 sus	 bellos	 árboles,	 altos,	 derechos	y
robustos,	 con	 las	 más	 diversas	 esencias	 que	 nunca	 vio.	 La	 selva	 era	 hermosa	 y
solitaria;	por	un	 lado	descendía	hasta	el	mar,	por	el	otro	cerraba	su	paso	el	 río	que
nadie	 podía	 franquear.	 Regresaron	 al	 castillo,	 pero	 esa	 noche	 Tristán	 pensó	 en	 el
terrible	gigante	que	guardaba	tan	bello	lugar.

Días	después	revistió	sus	armas	y	salió	sin	decir	a	nadie	hacia	dónde	se	dirigía.
Cabalgó	hasta	el	vado	del	río	que	separaba	las	tierras	del	duque	de	las	del	gigante.	La
corriente	 del	 río	 era	 violenta,	 su	 lecho	 profundo	 y	 las	 peñas	 que	 lo	 bordeaban
escarpadas.	Pero	Tristán	se	decidió	a	 tentar	 la	aventura.	Picó	espuelas	y	se	 lanzó	al
torrente.	¡Poco	le	faltó	para	ser	arrastrado	por	la	fuerza	de	las	aguas!	Tiró	con	fuerza
de	 las	riendas,	varió	 la	dirección	del	caballo	y	 logró	 llegar	a	 la	otra	orilla.	Una	vez
allí,	 descabalgó,	 liberó	 al	 corcel	 de	 su	 silla,	 lo	 dejó	 descansar	 y	 secó	 sus	 ropas.
Después	espoleó	el	caballo	y	se	introdujo	en	el	bosque.	Tomó	su	cuerno	y	tocó	con	tal
fuerza	que	montes	y	valles	retumbaron	repitiendo	sus	sonidos.

Hasta	 que	 el	 gigante	Moldagog	 acabó	por	 oírlo.	Acudió	 cual	 alma	que	 lleva	 el
diablo,	 armado	 con	 una	 gran	 maza	 de	 dura	 madera	 de	 fresno.	 Era	 de	 tamaño
descomunal,	 mediría	 unas	 dos	 anas	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 era	 corpulento	 y
zanquilargo,	con	una	cabeza	grande	y	cuadrada	y	unos	ojos	hundidos	que	brillaban
como	brasas.
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—¿Quién	sois?	¿Qué	venís	a	hacer	en	mis	dominios?	—gritó	al	ver	a	Tristán.
—Señor,	 mi	 nombre	 es	 Tristán	 y	 soy	 el	 yerno	 del	 duque	 de	 Bretaña.	 Vi	 este

bosque	y	pensé	que	era	el	lugar	adecuado	para	albergar	una	casa	que	deseo	construir;
al	ver	estos	árboles	pensé	abatir	los	más	bellos	para	obtener	madera.

—Señor	 truhán.	 Sois	 un	 loco.	 Si	 no	 fuera	 porque	 hice	 la	 paz	 con	 el	 duque	 y
prometimos	vivir	en	amistad	no	saldríais	con	vida	de	estos	lugares.	¡Idos	al	instante
de	mis	dominios	y	dad	gracias	al	cielo	por	haberos	conservado	la	vida!

—Señor	gigante.	 ¡La	deshonra	caiga	sobre	el	que	acepte	vuestra	merced!	Es	mi
deseo	abatir	cuantos	árboles	me	plazca	y	si	os	oponéis	a	ello,	os	reto	al	combate:	el
vencedor	dispondrá	a	su	antojo	del	bosque.

—Tu	desmesura	te	perderá.	¡Crees	que	soy	como	el	gigante	Urgán	el	Velloso	al
que	abatiste	o	como	aquél	al	que	mataste	en	España!

Loco	de	ira,	el	gigante	blandió	su	maza	y	la	lanzó	con	todas	sus	fuerzas.	Tristán
esquivó	el	golpe	y,	 antes	de	que	el	gigante	pudiera	 recuperar	 su	 arma,	 saltó,	 ligero
como	una	ardilla,	alcanzando	al	gigante	y	seccionándole	de	cuajo	una	pierna.	Al	verle
abatido,	intentó	golpearlo	en	la	cabeza,	pero	Moldagog	gritó	implorando	piedad.

—¡Sea!	 —dice	 Tristán—,	 os	 perdonaré	 la	 vida	 si	 juráis	 servirme	 fielmente	 y
poner	 a	 mi	 disposición	 todos	 vuestros	 tesoros	 y	 riquezas	 que	 me	 serán	 de	 gran
utilidad	para	un	proyecto	que	deseo	realizar.

Tristán	 curó	 la	 herida	 del	 gigante	 y	 le	 talló	 una	 pierna	 de	 madera.	 Luego
concluyeron	 un	 pacto	 por	 el	 que	 Moldagog	 proporcionaría	 al	 vencedor	 cuantos
albañiles,	carpinteros,	herreros,	portaventaneros,	picapedreros,	cristaleros,	pintores	e
imagineros	necesitase,	así	como	las	más	preciosas	maderas	y	piedras.	Al	caer	la	tarde,
Tristán	regresó	a	la	corte.	Contó	que	durante	todo	el	día	había	errado	por	el	bosque
persiguiendo	un	jabalí	que	había	logrado	escapar	y	que	no	cesaría	hasta	darle	caza.	Al
día	siguiente	se	levantó	con	el	alba	y	cabalgó	hasta	las	tierras	del	gigante.	Durante	un
mes	vino	todas	las	mañanas	hasta	concluir	su	obra.

En	lo	más	espeso	del	bosque	descubrió	un	otero,	una	de	cuyas	laderas	ocultaba	la
más	bella	gruta	que	nunca	nadie	pudo	imaginar.	En	su	interior	se	abrían	dos	grandes
salas	abovedadas,	separadas	por	un	arco	de	piedra	natural,	 la	segunda	de	 las	cuales
estaba	alumbrada	por	una	hendidura	estrecha	y	profunda	que	dejaba	penetrar	 la	 luz
del	 sol,	 la	 lluvia	y	 el	 rocío.	Tristán	hizo	 cerrar	 la	 entrada	de	 la	gruta	 con	una	gran
puerta	hecha	de	diversas	maderas	y	cerradura	dorada.	Tapó	la	abertura	de	la	bóveda
con	 una	 gran	 vidriera	 con	 cristales	 de	 colores	 diversos,	 engastados	 en	 plomo:	 al
filtrarse	 el	 sol	 por	 ella	 diríase	 que	 la	 sala	 se	 inundaba	 de	 rubíes,	 granates,	 zafiros,
alabandinas	y	crisólitos	relucientes.	Tallaron	las	paredes	de	las	salas	y	las	cubrieron
de	 mosaicos	 y	 pinturas	 que	 representaban	 flores,	 frutos,	 árboles,	 grifos,	 quimeras,
dragones,	 hombres	 cornudos	 y	 todo	 tipo	 de	 monstruos	 peligrosos.	 Carpinteros,
orfebres	 y	 pintores	 se	 aplicaron	 con	 ahínco	 a	 la	 labor,	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos
conociera	las	intenciones	de	Tristán.

Cuando	 las	 dos	 salas	 estuvieron	 prestas,	 colocó	 en	 la	 primera	 de	 ellas	 un	 raro
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instrumento,	a	 la	manera	de	un	órgano,	con	cien	tubos,	en	el	que	podían	oírse	unos
tras	 otros	 o	 a	 la	 vez	 los	 acordes	 de	 la	 jiga,	 del	 arpa,	 de	 la	 flauta,	 de	 los	 címbalos,
campanillas,	 tambores,	 chifonías.	 Al	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 gruta	 comenzaban	 sus
sones	mientras	doce	donceles,	tallados	en	madera	de	sándalo	y	marfil,	y	otras	tantas
doncellas	vestidas	de	seda	y	orfrebes,	danzaban	y	dirigían	la	carola.	La	segunda	sala
estaba	 adornada	 aún	 más	 ricamente	 que	 la	 primera.	 En	 ella	 dispuso	 Tristán	 dos
figuras	de	 talla	humana,	 talladas	y	pintadas	 con	 tal	 destreza	que	cuantos	 las	vieran
creerían	hallarse	ante	seres	vivos.	La	primera	de	ellas	representaba	a	la	reina	Iseo,	la
segunda	 a	 su	 fiel	 camarera	 Brangel,	 con	 la	 que	 había	 compartido	 sus	 secretos	 y
arcanos.	Vestía	 la	 reina	 una	 gran	 túnica	 de	 púrpura	 dorada	 adornada	 con	 pieles	 de
armiño,	un	ceñidor	de	herretes	de	plata	ajustaba	su	figura:	la	púrpura	simbolizaba	el
duelo,	 la	 aflicción	 y	 miseria	 de	 la	 reina	 por	 Tristán.	 Sobre	 su	 cabeza,	 de	 la	 que
colgaban	 sus	 dos	 trenzas	 doradas,	 llevaba	 una	 corona	 del	más	 puro	 oro	 de	Arabia,
adornada	 de	 rubíes	 y	 zafiros;	 en	 el	 florón	 que	 ceñía	 su	 frente	 brillaba	 una	 gruesa
esmeralda	cual	nunca	rey	ni	reina	habían	lucido.	En	su	mano	derecha	llevaba	el	anillo
de	jaspe	verde	y	una	banda	desenrollada	en	la	que	se	 leían	estas	palabras:	«Tristán,
tomad	este	anillo	y	conservarlo	por	mi	amor	y	recordad	nuestras	penas	y	alegrías».
Bajo	 sus	 pies,	 a	 manera	 de	 escabel,	 aparecía	 la	 figura	 del	 malvado	 enano	 Frocín,
fundida	 en	 cobre.	 La	 imagen	 hollaba	 al	 deforme	 ser	 que	 tantas	 veces	 los	 había
denunciado	 ante	 el	 rey.	 Enfrente	 de	 Iseo,	 sobre	 un	 pedestal,	 aparecía	Brangel,	 con
Husdén,	el	fiel	perro	de	Tristán,	tallado	en	oro,	recostado	a	sus	pies.	Vestía	sus	más
bellos	atavíos	y	en	sus	manos	tenía	una	copa	cincelada	con	un	letrero:	«Reina	Iseo,
tomad	 este	 brebaje».	 Era	 la	 bebida	 de	 amor	 que	 un	 día	 la	 reina	 de	 Irlanda	 había
macerado	para	 su	hija	y	 el	 rey	Marcos.	En	 la	primera	 sala,	 protegiendo	 la	 entrada,
Tristán	había	dispuesto	una	gran	imagen	que	representaba	al	gigante	Moldagog,	con
su	 única	 pierna,	 blandiendo	 la	maza	 de	 hierro	 como	 para	 alejar	 a	 los	 intrusos.	 Se
cubría	con	una	piel	de	cabra,	rechinaba	los	dientes	y	lanzaba	furiosas	miradas	como	si
quisiera	quitar	la	vida	a	cuantos	osasen	entrar	en	el	recinto.	Al	otro	lado	de	la	puerta
se	tenía	un	fiero	león	todo	fundido	en	cobre,	cuya	cola	se	enroscaba	en	torno	a	una
imagen	que	 representaba	a	Andret,	 el	malvado	consejero	del	 rey	Marcos	que	había
deshonrado	y	calumniado	a	Tristán.

Concluidos	los	trabajos,	Tristán	cerró	la	puerta	de	la	gruta,	guardando	la	llave,	y
ordenó	a	Moldagog,	como	a	su	siervo	y	criado,	que	custodiase	el	lugar	de	forma	que
nadie	osase	acercarse	a	menos	de	un	disparo	de	arco	de	él.	Después,	como	todos	los
días,	 Tristán	 regresó	 al	 castillo	 por	 caminos	 desconocidos,	 de	 forma	 que	 nadie
pudiera	saber	de	dónde	venía.

En	 sus	 horas	 de	 desaliento,	 cuando	 la	 tristeza	 lo	 embargaba,	 Tristán	 volvía	 a
cruzar	el	profundo	río,	sorteaba	los	riscos	escarpados,	se	adentraba	en	el	bosque	que
otrora	 poseyó	 Moldagog	 y	 penetraba	 en	 la	 gruta.	 Allí	 cuenta	 a	 las	 imágenes	 sus
placeres	y	alegrías	de	amor,	sus	trabajos	y	dolores,	sus	penas	y	angustias.	Contento,
abraza	 la	 imagen	 de	 Iseo	 como	 si	 abrazase	 a	 la	 reina.	 En	 ocasiones	 se	 enfada,	 se
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desespera	pensando	que	la	reina	haya	podido	olvidarlo	o	al	menos	consolarse	con	su
señor;	entonces	le	vuelve	la	espalda	y	se	dirige	a	Brangel:	«Bella,	a	ti	me	quejo	de	la
inconstancia	y	traición	de	tu	señora».	El	reflejo	del	anillo	de	jaspe	le	hace	dejar	sus
sombríos	pensamientos:	recuerda	el	rostro	afligido	de	su	amiga	cuando	se	separaron	y
la	 promesa	 que	 se	 hicieron.	 Llora	 y	 pide	 perdón	 a	 la	 imagen	 por	 sus	 infundadas
sospechas,	 convencido	 de	 la	 insensatez	 de	 sus	 celos.	 A	 nadie	 podía	 descubrir	 su
voluntad	 y	 su	 deseo:	 construyó	 esta	 imagen	 para	 poder	 confesarle	 sus	 alegres
pensamientos	y	sus	 locos	enfados,	sus	penas	y	alegrías	de	amor.	Amor	 le	empuja	a
tan	necia	conducta:	unas	veces	se	marcha	airado,	otras	vuelve	gozoso,	ora	sonríe	a	la
imagen,	ora	se	enoja	con	ella.	Amor	lo	había	herido	como	hirió	a	Iseo,	a	Marcos	y	a
la	 hija	 del	 duque	 de	 Bretaña:	 Marcos	 posee	 el	 cuerpo	 de	 Iseo	 y	 usa	 de	 él	 a	 su
voluntad,	pero	el	pensamiento	de	la	reina	está	puesto	en	su	amigo.	Tristán	no	puede
satisfacer	 su	deseo	 con	 su	 amiga	ni	 con	 su	 esposa	 a	 causa	de	 su	 amor.	La	hija	 del
duque	 de	 Bretaña	 es	 aún	 más	 desgraciada	 que	 la	 reina,	 pues	 no	 posee	 ni	 la
compensación	del	placer.
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20.	El	agua	atrevida

ronto	 se	 cumpliría	 un	 año	 de	 las	 bodas	 de	 Tristán.	 La	 bella	 Iseo,	 la	 de	 las
Blancas	 Manos,	 vivía	 virgen	 con	 su	 señor.	 Todas	 las	 noches	 compartía	 su

lecho,	 pero	 Tristán	 no	 requería	 de	 ella	 los	 placeres	 que	 a	 hombre	 desposado
corresponde.	 Ella	 ocultaba	 celosamente	 su	 secreto	 a	 todos	 los	 suyos.	 ¡Ninguno	 de
ellos	podía	sospechar	lo	que	pensaba	en	su	corazón!

Un	día	Tristán	y	Kaherdín	fueron	invitados	por	sus	vecinos	a	una	fiesta	en	la	que
se	celebraban	justas	y	torneos.	Los	dos	amigos	salieron	de	mañana	llevando	con	ellos
a	 Iseo.	 Cabalgaban	 conversando	 animadamente:	 Tristán	 iba	 a	 la	 izquierda	 de
Kaherdín	que	sujetaba,	con	la	mano	derecha,	las	riendas	del	palafrén	de	su	hermana.
Contaban	chanzas,	hablaban	de	las	lides	en	las	que	iban	a	participar	y	tan	entretenidos
estaban	 con	 su	 charla	 que	 dejaron	 a	 los	 caballos	 trotar	 a	 su	 aire.	 La	 montura	 de
Kaherdín	resbaló	sobre	las	hierbas	húmedas	y	arrastró	a	la	de	Iseo,	que	se	encabritó.
La	 joven	picó	espuelas	y	agarró	 fuertemente	 las	 riendas.	El	animal	dio	un	brinco	y
cayó	 en	 un	 charco	 de	 lluvia;	 al	 hundirse	 en	 el	 fango,	 sus	 cascos	 recién	 herrados
hicieron	 saltar	 el	 agua	 que	 salpicó	 las	 piernas	 de	 la	 joven	 separadas	 para	 volver	 a
aguijonear	a	su	montura.	Con	el	frío	de	las	gotas	de	agua,	Iseo	se	sobresaltó,	pegó	un
grito	y	rompió	a	reír.

—Iseo	—le	preguntó	su	hermano	sorprendido—.	¿Qué	os	hace	reír	de	este	modo?
¿Acaso	 dije	 algo	 inconveniente?	 Decidme	 el	 motivo	 de	 vuestra	 risa,	 pues	 de	 lo
contrario	no	volveré	a	tener	confianza	con	vos	ni	os	consideraré	mi	hermana.

Tanto	insistió	Kaherdín	que	Iseo,	temiendo	su	enfado,	le	respondió:
—Reía	de	un	 loco	pensamiento	que	me	vino	al	saltar	el	caballo	y	salpicarme	el

agua	del	charco.	«Agua	—me	dije—,	eres	atrevida,	pues	osaste	aventurarte	más	alto
de	lo	que	nunca	hizo	mano	de	caballero,	ni	siquiera	la	de	Tristán».

Kaherdín	 la	 escuchó	 sorprendido	 y	 angustiado,	 sin	 poder	 dar	 crédito	 a	 sus
palabras.	El	 caballo	de	Tristán,	 que	había	quedado	 rezagado,	 los	 alcanzó	y	 los	 tres
continuaron	su	viaje	en	silencio.	Desde	ese	día	Tristán	observó	que	todas	las	antiguas
muestras	de	amistad	de	Kaherdín	hacia	él	habían	desaparecido.	Cuando	encontraba	a
su	 antiguo	 compañero,	 éste	 fruncía	 el	 ceño,	 ponía	 mala	 cara	 y	 esquivaba	 su
compañía.

—Amigo	 —le	 dijo	 un	 día	 Tristán—,	 ¿qué	 tenéis	 contra	 mí?	 ¿Hice	 algo	 que
pudiera	 molestaros?	 ¿Tenéis	 alguna	 queja	 conmigo?	 Decidme	 la	 causa	 de	 vuestro
enfado	para	que	pueda	deshacer	vuestras	sospechas	infundadas.

Acallando	su	profundo	resentimiento,	Kaherdín	le	respondió:
—No	puede	 existir	 amistad	 entre	 nosotros.	 Si	 os	 detesto,	 nadie,	 ni	 parientes	 ni

amigos,	podrá	reprochármelo:	la	afrenta	que	hicisteis	a	mi	hermana	envilece	a	toda	la
familia.	En	toda	nuestra	tierra	no	existe	mujer	que	pueda	comparársele	en	belleza	y
cortesía.	¿Por	qué	la	tomasteis	por	esposa	si	no	queríais	comportaros	como	un	marido
debe	 hacerlo	 con	 su	 mujer?	 Bien	 veo	 que	 no	 queréis	 tener	 herederos	 de	 nuestra
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sangre	y	si	no	fuera	por	la	amistad	que	nos	unió,	caro	habríais	pagado	el	ultraje	que
habéis	hecho	a	nuestra	familia.

—Kaherdín,	 mi	 mejor	 amigo.	 A	 vuestro	 lado	 luché	 en	 este	 reino	 y	 con	 vos
conquisté	grandes	honores.	Si	daño	os	hice	quiero	repararlo.	¡Para	vuestra	desgracia
llegué	a	estas	tierras!	Vuestra	hermana	es	bella	y	noble,	pero	tengo	una	amiga	cuya
belleza	 supera	 la	 de	 todas	 las	mujeres	 vivas.	 ¡Si	 pudierais	 solamente	 conocer	 a	 la
bella	doncella	que	la	acompaña	podrías	por	ella	juzgar	de	la	nobleza	y	belleza	de	su
señora	y	comprenderías	por	qué	me	fue	imposible	unirme	con	otra	mujer!

Tristán	contó	a	Kaherdín	la	historia	de	su	triste	existencia,	su	visita	a	Irlanda	y	el
brebaje	que	ambos	tomaron,	por	error,	durante	la	travesía.	Le	rogó	encarecidamente
que	le	guardase	el	secreto.	Conmovido	por	su	acento	de	sinceridad,	Kaherdín	accedió
a	olvidar	su	agravio	si	le	permitía	comprobar	la	veracidad	de	sus	palabras.

Pasada	la	noche	Tristán	acudió	en	busca	de	su	compañero.	Ensillaron	los	caballos
y	 atravesaron	 landas	 y	 bosques	 hasta	 aproximarse	 al	 vado	 del	 río	 que	marcaba	 los
confines	de	los	dominios	de	Hoel.

—Tristán	—exclamó	Kaherdín	sorprendido	al	ver	que	se	aprestaba	a	franquearlo
—,	 ¿ignoras	 acaso	 que	 más	 allá	 de	 ese	 río	 se	 extienden	 las	 tierras	 del	 gigante
Moldagog	que	mata	a	cuantos	se	aventuran	a	pasarlo?

Tristán	 sacó	 su	 trompa	 y	 tocó	 cuatro	 veces.	 A	 la	 cuarta	 apareció	 el	 gigante
jadeando	y	cojeando	sobre	su	pierna	de	madera	en	la	cima	de	una	roca.

—Permite	a	este	caballero	acompañarme	y	arroja	tu	maza.
Ambos	atravesaron	el	río	y	mientras	cabalgaban	por	la	otra	orilla	Tristán	contó	a

su	amigo	cómo	 lo	había	derrotado	y	 la	 lucha	en	 la	que	el	gigante	perdió	 la	pierna.
Entraron	 en	 la	 gruta.	 Kaherdín	 ahogó	 un	 grito	 de	 sorpresa	 al	 ver	 las	 figuras	 del
gigante	y	del	león	que	guardaban	la	entrada.	Luego	se	extasió	con	el	dulce	perfume
de	rosa,	incienso,	mirra	y	cuantas	flores	olorosas	hay	en	el	bosque;	escuchó	la	suave
música	que	surgía	del	órgano,	observó	la	dulce	danza	de	los	bailarines,	mientras	que
el	sol	se	filtraba	por	las	vidrieras	en	rayos	de	púrpura,	zafiro	y	esmeralda.	Atónito	vio
cómo	 Tristán	 se	 internaba	 hacia	 la	 segunda	 sala	 y	 abrazaba	 la	 imagen	 de	 Iseo,
suspirando	 y	 hablándole	 al	 oído.	 Luego	 su	 amigo	 lo	 condujo	 ante	 la	 imagen	 de
Brangel	y	le	dijo:

—¿No	es	esta	joven	más	bella	que	vuestra	hermana?	La	reina	es	mi	amiga,	pero
os	otorgo	a	su	doncella.

—Tristán	 —respondió	 Kaherdín—,	 diríase	 que	 estas	 figuras	 son	 arte	 de
nigromancia.	¡Tan	reales	y	vivas	parecen!	Mas	si	no	me	mostráis	 las	personas	a	las
que	representan	no	podré	dar	fe	a	vuestras	palabras	ni	olvidar	vuestro	ultraje.

—Así	lo	haremos	—respondió	Tristán.
Poco	después	confiaron	Iseo,	 la	de	 las	Blancas	Manos,	al	viejo	duque,	diciendo

que	deseaban	marchar	de	romería	a	satisfacer	una	vieja	promesa.	Tomaron	la	capa	y
el	bastón	de	peregrinos,	pero	llevaron	sus	armas	de	guerra	aludiendo	al	peligro	de	los
caminos	 inundados	 de	 salteadores.	 Una	 mañana	 zarparon	 con	 sus	 escuderos	 en
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dirección	a	Cornualla.
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¡S
21.	El	regreso	a	Cornualla

eñores!	 Tristán	 y	 Kaherdín	 llegaron	 a	 Cornualla.	 Desembarcaron	 sus
corceles	 y,	 muy	 temprano,	 partieron	 en	 dirección	 al	 castillo	 de	 Dinas	 de

Lidán.	No	habían	recorrido	la	mitad	del	camino	cuando	escucharon	el	galope	de	un
caballo	 que	 los	 seguía.	 Tristán	 abandonó	 el	 sendero	 y	 se	 refugió	 tras	 unas	 zarzas
espesas	y	tupidas,	temiendo	que	algún	vasallo	del	rey	pudiera	reconocerlo	y	delatarlo.
Comprobó	divertido	que	el	caballero	venía	con	los	ojos	cerrados,	dormitando	sobre
su	silla.

—Es	Dinas	—dijo	Tristán	a	su	compañero—.	Va	dormido.	¡Volverá	de	ver	a	su
dama	y	sueña	todavía	con	ella!	No	sería	cortés	despertarlo.

Salió	de	su	escondite,	tomó	las	riendas	del	caballo	de	Dinas	y	cabalgó	a	su	lado
sin	 que	 el	 buen	 senescal	 advirtiese	 su	 presencia.	 Pero	 el	 caballo	 pisó	 una	 piedra
musgosa,	resbaló	y	se	espantó.	Su	sobresalto	despertó	al	caballero.

—Tristán,	amigo	—le	dijo—.	¡Qué	alegría	verte!	¿Qué	nuevas	te	traen	por	aquí?
Desde	que	te	fuiste,	la	reina	languidece	y	tememos	por	su	vida.

—Malas	noticias	traigo,	amigo	—respondió	Tristán—.	Vengo	a	pedirte	ayuda	y	a
rogarte	que	nos	ocultes	en	tu	castillo.

El	buen	Dinas	los	albergó	con	todos	los	honores.	Luego	se	reunió	en	secreto	con
Tristán,	que	le	contó	su	vida	y	el	motivo	de	su	viaje.	Dinas	aceptó	llevar	su	mensaje	a
la	reina.	Tomó	el	anillo	de	manos	de	Tristán	y	se	dirigió	al	palacio.

En	la	cámara	real,	la	reina	jugaba	al	ajedrez	con	su	esposo.	Dinas	se	sentó	junto	a
ella,	en	un	escabel.	Dos	veces,	fingiendo	indicarle	 la	 jugada,	puso	la	mano	sobre	el
tablero	para	que	Iseo	viese	el	anillo.	La	reina	lo	reconoció	y	fingió	estar	hastiada	del
juego.	Esperó	a	que	el	rey	abandonase	la	sala	y	se	retiró	a	sus	habitaciones	haciendo
venir	a	Dinas.

—Reina,	Tristán	me	envía	para	que	dentro	de	dos	días	vayáis,	por	su	amor,	con
toda	 la	 corte	 y	 gran	 séquito	 de	 damas,	 doncellas	 y	 caballeros	 de	 caza,	 a	 la	Blanca
Landa.

La	reina,	muy	alegre,	dio	las	gracias	al	senescal	y	se	dispuso	a	cumplir	el	deseo
de	su	amigo.

El	día	señalado	Tristán	acudió	con	Kaherdín	al	camino	por	donde	el	rey	debía	de
pasar	y	se	ocultaron	entre	el	ramaje	de	una	encina.

¡Nadie	vio	nunca	cortejo	más	 fastuoso!	Pasaron	 los	 lacayos,	 criados,	 cocineros,
los	maestros	de	jaurías	con	los	galgos	y	los	bracos,	los	cetreros	llevando	en	el	puño
izquierdo	halcones,	gavilanes	y	neblíes.	Luego	aparecieron	las	doncellas,	camareras,
lavanderas,	criadas.

—¡He	visto	a	Brangel!	—exclama	Kaherdín	desde	su	escondrijo,	asombrado	por
el	esplendor	y	la	riqueza	del	séquito	real.

—¡No!	 —contesta	 Tristán	 sonriente—,	 son	 las	 camareras	 corrientes	 que	 se
ocupan	 de	 las	 faenas	más	 bajas:	 lavan	 la	 ropa,	 ahuecan	 las	 almohadas	 y	 hacen	 las
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camas.
Aparece	el	chambelán	seguido	de	 los	caballeros	y	donceles	que	cantaban	bellas

canciones,	 lays	 y	 pastorelas.	 Detrás	 de	 ellos	 cabalgaban	 las	 doncellas,	 hijas	 de
príncipes	 y	 barones,	 en	 sus	 palafrenes.	 Al	 fin	 aparecen,	 en	 una	 carroza	 dorada,	 la
reina	y	Brangel.	Junto	a	ellas,	en	una	jaula	de	oro,	iba	el	perrillo	de	pelaje	cambiante
que	había	pertenecido	a	las	hadas,	Petit-crú.

—Tenías	 razón,	 Tristán	 —dice	 Kaherdín—.	 La	 reina	 es	 más	 bella	 de	 cuanto
nunca	 hombre	 pudo	 imaginar,	 pero	 Brangel	 es	 tan	 hermosa	 que	 muchas	 bellezas
admiradas	se	preciarían	de	ser	sus	camareras.

—Toma	 este	 anillo	 y	muéstralo	 a	 la	 reina	—le	 responde	 Tristán—.	Acércate	 a
Brangel	 que,	 al	 saber	 que	 llevas	 un	 mensaje	 mío,	 te	 ayudará.	 Pero	 desconfía	 del
hombre	 que	 cabalga	 a	 la	 derecha	 de	 la	 reina:	 es	Andret,	 el	 barón	 felón	 que	 tantos
daños	nos	ha	causado.

Kaherdín	baja	del	árbol	y	se	introduce	entre	los	escuderos	y	criados.	Al	dar	una
vuelta	 el	 camino,	 la	 comitiva	 se	 estrecha	y	detiene	 el	 paso.	La	 reina	 se	 acuerda	de
Petit-crú	y	pide	a	Brangel	que	se	lo	traiga.	La	doncella	lo	saca	de	su	jaula	de	barrotes
de	oro,	pero,	al	 llevárselo,	el	animal	salta	al	camino	y	huye	en	dirección	al	bosque.
Kaherdín	 desmonta	 al	 instante,	 alcanza	 a	 Petit-crú	 y	 lo	 devuelve	 a	 Brangel,
acariciándolo	para	que	 la	doncella	y	 su	señora	pudieran	 reconocer	el	anillo.	En	ese
instante,	 de	un	matojo	de	 espinos	blancos	 surgieron	 cantos	 de	 alondras	 y	 currucas,
que	Tristán	 dedicaba	 a	 su	 amiga.	La	 reina	 comprende	 que	 está	 cerca	 y	 entona	 una
bella	 canción:	 «Pajarillos	 que	 alegráis	 estos	 bosques	 con	 vuestras	 canciones.
¡Cortejadme	esta	noche	hasta	el	castillo	de	San	Lubín!».

—Decidle	 a	 mi	 señor	 —dijo	 Iseo	 a	 Brangel	 en	 voz	 alta	 para	 que	 lo	 pudiera
escuchar	Kaherdín—	que	me	siento	enferma	y	agotada	del	viaje	y	que	desearía	pasar
la	noche	en	el	castillo	más	cercano.

Kaherdín	regresó	junto	a	su	amigo	y	dio	por	cumplida	la	palabra	de	Tristán.

A	la	hora	de	nona	llegaron	todos	al	castillo.	Fingiendo	enfermedad,	la	reina	pasó
la	 noche	 en	 habitación	 distinta	 de	 la	 del	 rey.	 Tristán	 y	 Kaherdín	 cabalgaron	 hasta
acercarse	 a	 una	 legua	 del	 palacio.	Allí	 tomaron	 la	 capa	 y	 el	 bastón	 de	 peregrinos,
dejaron	 los	 caballos	 y	 armas	 al	 cuidado	de	 los	 escuderos	y	 se	 dirigieron	 al	 castillo
donde	 entraron	 sin	 dificultad,	 pues	 el	 rey	 era	 hospitalario	 y	 limosnero.	 Brangel
espiaba	su	 llegada	para	conducirlos	 junto	a	 la	 reina.	 ¡Nadie	podría,	por	elocuente	y
virtuosa	 que	 fuera	 su	 lengua,	 describir	 la	 alegría	 de	 los	 amantes	 al	 volverse	 a
encontrar!	Iseo	abraza	a	su	amigo,	hace	aprestar	un	rico	banquete	y	luego	se	recuesta
a	su	lado,	preguntándole	por	sus	penas	y	angustias	pasadas.	Pero	¡de	poco	sirven	las
palabras	 cuando	 es	 el	 tiempo	 del	 solaz	 y	 deleite	 que	 el	 amor	 reserva	 a	 sus	 fieles
servidores!

Kaherdín,	 por	 su	 parte,	 encontró	 a	 la	 fiel	Brangel	más	 bella	 de	 lo	 que	 la	 había
imaginado,	con	su	cuerpo	gentil	y	la	boca	bermeja	y	sonriente.	Mientras	hablaba,	sus
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manos	 no	 permanecieron	 ociosas	 para	 las	 caricias	 y	 abrazos.	Kaherdín	 agradó	 a	 la
bella,	pero	ella	no	quiso	otorgarle	la	última	merced.	Como	habría	resultado	peligroso
despedirlo	a	 tan	altas	horas,	 tuvo	que	consentir	que	pasase	la	noche	a	su	lado.	Pero
Brangel	 era	 fértil	 en	 recursos	 y	 antaño,	 en	 Irlanda,	 se	 había	 iniciado	 en	 la	magia.
Poseía	un	cojín	maravilloso	que	tenía	la	virtud	de	dormir	en	el	acto	a	quien	posaba	su
cabeza	 sobre	 él	 sin	 despertar	 hasta	 que	 le	 fuera	 retirado.	 Al	 preparar	 el	 lecho,	 lo
colocó	 bajo	 la	 almohada	 del	 caballero.	A	 la	mañana	 siguiente	 se	 levantó	 al	 alba	 y
retiró	el	cojín.

—Señor	—dijo	burlonamente	a	Kaherdín—.	¡Mucho	habéis	dormido!	¡Sin	duda
las	fatigas	del	viaje	os	habían	agotado!	¡Si	hubiese	sabido	que	es	vuestra	costumbre
dormir	 tan	 decentemente	 con	 las	 damas,	 no	 habría	 puesto	 tantas	 dificultades	 para
dejarme	convencer!

Kaherdín	escuchaba,	rojo	de	rabia	y	vergüenza,	las	burlas	de	la	muchacha.	Pensó
que	había	sido	presa	de	un	sortilegio	y	juró	que	en	adelante	tendría	más	cuidado.

A	 la	 noche	 siguiente	 Brangel	 repitió	 la	 astucia	 del	 día	 anterior.	 Kaherdín	 se
introdujo	en	el	lecho;	se	movía	y	revolvía	en	todos	los	sentidos,	sin	dejar	descansar	su
cabeza	sobre	la	almohada,	temiendo	un	nuevo	encanto.	Tanto	hizo	que	el	cojín	cayó
al	suelo.	Comprendiendo	el	engaño,	fingió,	el	muy	astuto,	que	dormía	hasta	que	vio
acostarse	a	la	doncella.	Entonces	se	acercó	dulcemente	a	la	joven	y	le	dijo:

—Bella,	ahora	tendréis	que	saldar	vuestra	deuda.
Y	Brangel,	a	quien	Iseo	habría	reprochado	su	dureza,	no	pensó	en	rechazar	a	su

amigo,	que	era	gracioso	y	bien	formado.	Le	dejó	hacer	a	su	voluntad	y	dice	la	historia
que	lo	halló	de	su	agrado.

Los	 amantes	 vivieron	 felices	 durante	 más	 de	 una	 semana.	 Multiplicaron	 las
astucias	para	volver	a	encontrarse.	Pero	no	pasó	mucho	tiempo	sin	que	los	envidiosos
descubrieran	su	comercio.	Andret,	que	había	sospechado	el	regreso	de	Tristán	desde
que	 Kaherdín	 se	 había	 acercado	 al	 cortejo,	 apostó	 sus	 espías	 junto	 a	 la	 reina.
Sintiéndose	 vigilados,	 Tristán	 y	Kaherdín	 decidieron	 huir.	 Corrieron	 hacia	 el	 lugar
donde	habían	dejado	sus	armas	y	escuderos,	dispuestos	a	regresar	a	Bretaña,	aun	en
contra	de	su	deseo.	Por	desgracia,	el	puesto	estaba	vacío:	Andret,	merodeando	por	el
lugar	con	siete	hombres	armados,	había	descubierto	su	escondite.	Al	ver	el	peligro,
los	escuderos	habían	tomado	las	armas	de	sus	señores	y	emprendido	la	fuga.	Andret
reconoció	el	escudo	de	Tristán	y	los	persiguió	gritando:

—¡Malhaya	de	estos	caballeros	cobardes	y	felones	que	huyen	despavoridos!
Andret	espolea	su	caballo	intentando	acortar	camino	con	los	fugitivos:
—Caballeros	—les	grita—.	¡Por	el	amor	de	vuestras	damas,	deteneos!
Pero	los	criados	prosiguen	su	galope,	atraviesan	el	valle,	pasan	la	zona	pantanosa

y	abandonan	el	camino	abierto	para	 tomar	senderos	estrechos	y	 tortuosos,	donde	 la
maleza	los	oculta	a	los	ojos	de	sus	perseguidores.

Rojo	de	rabia,	Andret	abandona	la	persecución	y	regresa	al	castillo	maldiciendo	la
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cobardía	 de	 Tristán	 y	 de	 su	 compañero.	 Pronto	 se	 consuela,	 el	malvado,	 pensando
llevar	la	mala	noticia	a	la	reina.	Acude	ante	ella	a	decir	sus	pullas	y	maldades:

—Señora,	búho	me	habéis	llamado.	Pero	tendréis	que	escuchar	mi	canto.
—No	sois	el	búho,	sino	el	milano,	que	se	abate	sobre	los	pequeños	y	envidia	a	los

grandes.
—Tal	vez	yo	sea	el	milano,	pero	vuestro	amigo	es	el	alcotán.
—¿Qué	queréis	decir?	—pregunta	la	reina.
—Señora.	Ayer	encontré	a	dos	caballeros	en	el	bosque	y	pude	reconocer	el	escudo

de	Tristán.	Por	tres	veces	lo	interpelé	en	vuestro	nombre	para	que	se	detuviera,	pero
él	siguió	huyendo	sin	volver	la	cabeza	hasta	desaparecer	de	mi	vista.

—No	puedo	 creer	 vuestras	 palabras	—replicó	 Iseo	malhumorada—.	Mentira	 es
cuanto	decís	y	fruto	de	vuestra	imaginación.

Luego	acudió	Andret	en	busca	de	Brangel	y	le	dijo:
—Brangel,	 pasasteis	 la	 noche	 con	 el	más	 cobarde	 caballero	 que	 nunca	 la	 tierra

llevó.	Por	más	que	le	conjuré	para	que	se	detuviera	por	amor	a	su	dama,	huyó	ante	mí
como	la	liebre	ante	los	galgos.	¡Bien	elegisteis	vuestro	amor!

Enloquecida	al	escuchar	estas	palabras,	 furiosa,	 llena	de	 ira	y	de	 rabia,	Brangel
corre	adonde	se	encuentra	la	reina	que	permanecía	triste,	pensando	en	su	amigo.

—Señora	—le	dice—.	¡En	mala	hora	os	conocí,	a	vos	y	a	vuestro	amigo	Tristán!
¡Por	vuestra	culpa	he	caído	en	deshonor!	Abandoné	mi	país	por	serviros	y	os	sustituí
junto	 al	 rey	 en	 el	 lecho	 nupcial	 para	 ocultar	 vuestra	 deshonra.	 En	 recompensa,
ordenasteis	 a	vuestros	 siervos	que	me	quitasen	 la	vida.	No	por	 ello	busqué	vuestra
perdición.	 ¡Ojalá	 lo	 hubiera	 hecho!	 Pero	 perdoné	 vuestra	 maldad.	 Ahora	 habéis
pagado	 mi	 fidelidad	 y	 mi	 amor	 urdiendo	 la	 vil	 infamia	 de	 Kaherdín.	 ¡Mucho	 lo
alababais!	Decíais	que	era	el	hombre	más	noble,	valiente	y	generoso.	Con	vuestros
embustes	y	engaños	intentabais	hacerme	caer	en	las	redes	de	quien	sólo	deseaba	una
compañera	para	su	lubricidad.	¡Nunca	hombre	más	cobarde	llevó	escudo	ni	espada!
¡Quien	 huye	 despavorido	 ante	 enemigo	 tan	 poco	 temible	 como	 Andret	 merece	 la
deshonra	 y	 la	muerte!	 Señora,	 ¿dónde	 aprendisteis	 a	 ser	 Richeut[30]?	 ¿Por	 qué	me
habéis	 envilecido	 entregándome	 a	 un	 ruin	 cobarde	 cuando	 tantos	 valientes	 me
requerían	de	amores?

El	corazón	de	 la	 reina	se	 llenó	de	angustia,	de	 temor	y	de	pesar	al	escuchar	 los
reproches	de	quien	había	sido	su	mejor	confidente	y	fiel	guardián	de	sus	secretos.

—¡Ay	de	mí!	¡Desgraciada!	—dice	la	reina	en	medio	de	sus	suspiros—.	¡De	qué
me	ha	servido	la	vida	si	sólo	penas	y	sinsabores	he	conocido	en	esta	tierra	extranjera!
¡Tristán!	¡Mal	os	venga!	¡Tú	me	sacaste	de	mi	patria,	me	separaste	de	los	míos	y	me
trajiste	a	este	reino	en	el	que	sólo	he	conocido	infortunios!	¡Por	ti	perdí	el	aprecio	de
mi	señor	y	soporté	calumnias,	persecuciones	y	acusaciones!	¡Por	ti	pierdo	a	mi	más
fiel	compañera	y	consejera!	¡Mal	pago	recibo	por	mi	amor!	Amiga,	nunca	maquiné
ninguna	traición	contra	vos.	Si	os	quería	dar	a	Kaherdín,	lo	hacía	con	recta	intención.
Es	 noble,	 duque	 poderoso,	 guerrero	 probado.	 No	 creáis	 que	 huyó	 de	 Andret	 por
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temor:	 no	 prestéis	 oídos	 a	 los	 mentirosos	 y	 embusteros.	 Brangel,	 los	 malvados
envidiosos	de	esta	corte	urden	nuestro	enfado.

¡Qué	 alegría	 para	 ellos	 si	 lo	 consiguieran!	 Porque,	 ¿quién	me	 honraría	 en	 este
reino	si	vos	me	odiáis?,	¿quién	me	respetaría	si	me	envilecéis?	Conocéis	mis	acciones
y	mis	pensamientos,	pero	¿qué	ganaríais	si	en	un	momento	de	ira	me	difamaseis	ante
el	 rey?	 Perderíais	 mi	 estima	 y	 quedaríais	 deshonrada	 pues	 fuisteis	 mi	 consejera.
Brangel,	amiga,	¡abandonad	vuestro	enfado!

—¡No!	—responde	Brangel—,	mucho	habéis	perseverado	en	vuestro	mal,	pese	a
todos	 vuestros	 propósitos	 y	 promesas.	 ¡Mal	 pagasteis	 mi	 fidelidad	 y	 todos	 los
peligros	 que	 por	 vos	 afronté!	 La	maldad	 está	 en	 vos.	 ¡Ya	 no	 haré	 caso	 a	 vuestros
ruegos!
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E
22.	Tristán	leproso

ntre	 tanto	 Tristán	 y	 su	 compañero	 se	 habían	 alejado	 del	 castillo,	 como	 ya
escuchasteis.	Al	no	encontrar	a	sus	escuderos	en	el	lugar	convenido,	buscaron

refugio	 en	 la	 morada	 de	 Dinas	 de	 Lidán,	 el	 fiel	 caballero.	 La	 reina	 y	 su	 doncella
sufrían	 por	 las	 acusaciones	 que	 habían	 recibido	 contra	 sus	 amigos,	 a	 las	 que	 Iseo
rehusaba	dar	crédito.

No	pasaría	mucho	tiempo	sin	que	Tristán	se	arrepintiera	de	su	brusca	partida.	En
secreto	 abandonó	 el	 refugio	 seguro	 que	 le	 había	 brindado	 el	 buen	 Dinas	 y	 volvió
sobre	sus	pasos.	Se	vistió	de	pobres	andrajos,	cubrió	sus	hombros	con	una	capa	de
buriel,	vieja	y	desgarrada,	ingirió	un	brebaje	de	hierbas	con	el	que	la	cara	se	le	hinchó
y	 deformó	 como	 la	 de	 un	 enfermo,	 ennegreció	 sus	 pies	 y	 sus	 manos.	 Llevaba
escudilla	 de	 madera	 veteada,	 cachava	 hecha	 de	 una	 rama	 de	 boj	 y	 tablillas	 cual
mendigo	malato.	Bajo	tan	mísera	apariencia,	sin	temor	a	ser	reconocido,	se	acercó	a
la	corte	donde	varios	días	esperó	en	balde	recibir	noticias	de	su	amiga.

Un	día	de	fiesta,	el	rey	salió	de	palacio	con	su	séquito	y	se	dirigió	al	monasterio
para	oír	misa.	La	reina	le	seguía	con	sus	damas	y	doncellas.	Tristán	se	acerca	a	ella	y
le	suplica	que,	por	amor	de	Dios,	le	dé	de	lo	suyo	y	lo	socorra.	Iseo	no	lo	reconoce.	El
malato	camina	detrás	de	ella,	haciendo	sonar	sus	tablillas	e	implorando	su	compasión.
Los	criados	que	escoltan	a	la	reina	lo	escarnecen:	uno	lo	amenaza,	otro	lo	golpea,	otro
lo	 empuja,	 éste	 lo	 zarandea,	 aquél	 se	mofa	 de	 él,	 hasta	 expulsarlo	 del	 cortejo.	 Sin
atender	 a	 los	 golpes	 y	 amenazas,	 el	 gafo	 marcha	 tras	 ellos,	 salmodiando	 su	 triste
estribillo.	Llega	hasta	el	monasterio	sin	dejar	de	implorar	y	golpear	la	escudilla	contra
el	 cuenco.	 Iseo	 se	 detiene	 a	 observarlo,	 ¿quién	 podría	 ser	 este	 enfermo	 que	 tan
insistentemente	 la	 sigue	 a	 pesar	 de	 los	 insultos	 y	 escarnios	 de	 sus	 servidores?	 Al
observar	 su	 cuerpo	 esbelto,	 su	 aspecto	bien	plantado,	 su	 silueta,	 comprende	que	 es
Tristán.

Palidece,	 atemorizada,	 por	 temor	 al	 rey,	 que	 la	 precede	 a	 pocos	 pasos.	Mira	 el
anillo	que	lleva	al	dedo,	desearía	dárselo	para	que	Tristán	sepa	que	lo	ha	reconocido
pero	ignora	cómo	ocultar	su	gesto	a	los	ojos	de	cuantos	la	observan.	Piensa	echarlo
en	 la	 escudilla	 del	 malato.	 Pero	 Brangel	 también	 ha	 reconocido	 a	 Tristán	 y
comprende	 las	 intenciones	 de	 su	 señora.	 Lo	 increpa	 llamándole	 truhán	 holgazán,
reprocha	 a	 los	 criados	 que	 hayan	 dejado	 aproximarse	 a	 la	 reina	 a	 un	 enfermo	 tan
repugnante.

—Muy	santa	y	generosa	os	veo,	señora	—dice	a	la	reina—.	¿Queríais	dar	vuestro
anillo	al	malato?	No	lo	hagáis.	Os	arrepentiréis.

Los	 criados	 expulsan	 a	 Tristán	 del	 templo.	 Se	 marcha	 en	 silencio.	 ¿Cómo	 es
posible	que	Brangel	lo	odie?	Sufre	por	el	trato	ignominioso	recibido.	Las	lágrimas	le
corren	por	el	 rostro	al	pensar	en	su	 triste	destino,	en	su	 juventud	malgastada,	en	su
honor	 de	 caballero	 perdido,	 en	 su	 amor	 que	 tantos	 dolores,	 tristezas,	 temores,
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angustias,	peligros,	pruebas	y	exilios	le	deparó.
No	lejos	de	la	corte	había	una	vieja	morada,	en	otro	tiempo	rica	y	fastuosa,	ahora

medio	 en	 ruinas,	 con	 las	 paredes	 desconchadas	 y	 los	muros	 agrietados.	Allí	 buscó
refugio	Tristán	y	se	recostó	bajo	la	escalera.	Las	vigilias,	los	ayunos	y	las	penalidades
lo	habían	debilitado.	Las	fuerzas	le	faltan,	detesta	la	vida	y	desea	la	muerte.

Entre	tanto	también	Iseo	se	lamentaba	de	seguir	con	vida.	Maldecía	a	Brangel	por
haber	 dejado	marchar	 a	 Tristán.	Acongojada	 no	 cesaba	 de	 llorar	 y	 suspirar.	 El	 día
transcurría	entre	fiestas	y	alegrías	sin	que	ella	pudiera	encontrar	placer.

Ocurrió	que,	al	atardecer,	el	portero	de	la	vieja	morada	donde	se	había	ocultado
Tristán	 sintió	 frío	 y	 envió	 a	 su	mujer	 a	 buscar	 leña.	 Ella	 se	 dirigió	 al	 hueco	 de	 la
escalera	 donde	 guardaban	 troncos	 secos	 y	 leños	 cortados.	En	 la	 oscuridad	 palpa	 la
esclavina	raída	de	Tristán:	al	sentir	su	cuerpo,	se	sobresalta	y	da	un	grito	pensando,
en	su	ignorancia,	haber	topado	con	el	Maligno.	Corre	en	busca	de	su	marido,	quien
acude	a	las	ruinas	con	una	antorcha	y	descubre	a	Tristán	reclinado	sobre	las	pajas	y
los	maderos,	la	cabeza	apoyada	en	un	tronco,	medio	moribundo.	Acerca	la	antorcha	y
comprueba	que	es	hombre	y	no	ser	sobrenatural,	pese	a	estar	más	frío	que	hielo.	Al
resplandor	 de	 la	 tea,	 Tristán	 despierta	 y	 le	 cuenta	 quién	 es	 y	 por	 qué	 vino	 a	 esta
morada	en	ruinas.	Compadecido,	el	hombre	lo	lleva	a	su	humilde	casa,	lo	acuesta	en
un	 buen	 lecho	 mientras	 su	 mujer	 le	 prepara	 alimentos.	 Luego	 acepta	 llevar	 su
mensaje	a	Iseo	y	a	Brangel.

Por	desgracia,	Brangel	era	tenaz	en	sus	enfados	y	la	falsa	huida	de	Kaherdín	había
creado	en	ella	gran	resentimiento.

—Noble	 doncella	 —le	 suplicaba	 Iseo—.	 ¡Ten	 compasión	 de	 nosotros!	 Tristán
languidece	 de	 angustia	 y	 de	 tristeza.	 ¡Id	 a	 confortarlo!	 ¡Antaño	 lo	 amabais	 tanto!
¡Consoladlo	ahora!

—¡No	 lo	 haré!	No	me	 importa	 que	 viva	 o	muera.	 ¡No	 lo	 consolaré!	 ¡Ya	 nadie
podrá	 acusarme	 de	 encubrir	 vuestros	 locos	 amores!	 ¡Os	 serví	 lealmente	 y	 habéis
pagado	mis	esfuerzos	dándome	este	amante	que	me	deshonra!

—No	creáis	palabras	engañosas.	Acudid	en	ayuda	de	Tristán	que	disipará	vuestro
resentimiento	explicando	lo	sucedido.

Iseo	ruega,	suplica,	 implora.	Le	pide	mil	veces	perdón,	 la	halaga	y	adula.	Tanto
insiste	 que	 logra	 convencer	 a	 la	 enojada	 doncella.	Acude	 a	 la	 humilde	 casa	 donde
encuentra	a	Tristán	enfermo	y	débil,	el	rostro	sin	color,	el	cuerpo	delgado.	Tristán	le
pregunta	la	causa	de	su	enfado	y,	al	conocerla,	le	jura	que	Kaherdín	no	huyó	a	la	vista
de	 Andret	 y	 que	 pronto	 se	 vengará	 de	 quien	 lo	 acusó.	 La	 reconciliación	 hecha,
Brangel	conduce	a	Tristán	junto	a	Iseo,	en	su	cámara	de	paredes	de	mármol.	Juntos
pasan	la	noche	en	gran	placer.	Al	alba	se	despiden.	Tristán	regresa	a	la	nave,	donde	lo
espera	Kaherdín.	Levan	anclas	y	zarpan	hacia	Bretaña,	donde	Iseo	la	de	las	Blancas
Manos	se	desespera	por	la	tardanza	de	su	señor.

Era	 el	 mes	 de	 mayo	 cuando	 Tristán	 regresó	 a	 Bretaña.	 Llegó	 la	 fiesta	 de	 San
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Miguel	y	la	reina	no	había	tenido	noticias	de	su	amigo.	Al	encontrarse	sola,	Iseo	la
Rubia	 lamenta	 su	 triste	 vida	 y	 su	 conducta.	 ¿No	 había	 llegado	 a	 dudar	 de	 Tristán
cuando	 Andret	 vino	 a	 ella	 con	 sus	 mentiras	 y	 falsas	 acusaciones?	 ¿No	 había
permitido	que	los	viles	criados	lo	expulsasen	del	templo	delante	de	ella?	¿No	lo	había
maldecido	al	escuchar	las	palabras	de	Brangel?	Recuerda	los	sufrimientos	de	Tristán
y	quiere	compartir	sus	penas.	Pone	sobre	su	cuerpo	desnudo	un	cilicio	y	jura	llevarlo
noche	y	día	hasta	que	tenga	noticias	de	Tristán.	Así	vivió	varios	meses	hasta	que	un
día	oyó	desde	su	ventana	la	rota	de	un	juglar:	era	Piloise	que	solía	frecuentar	la	corte
y	distraer	 las	veladas	del	 rey.	Lo	 llamó,	 le	confió	su	pesar	y	 le	 rogó	que	 llevase	su
mensaje	a	Tristán.

El	juglar	llegó	a	Bretaña.	Encontró	a	Tristán	en	el	bosque	donde	había	salido	de
cetrería,	 con	 sus	 halcones,	 gavilanes	 y	 cetreros.	 Su	 halcón	 voló,	 persiguió	 a	 un
pajarillo,	cayó	sobre	él,	lo	capturó	y	regresó	para	asentarse	sobre	el	puño	de	su	dueño.
Piloise	 lo	 observó	 divertido.	 Luego	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 habló	 de	 Iseo.	 Tristán
recompensó	 generosamente	 al	 juglar,	 según	 era	 costumbre	 en	 el	 país.	 Hizo	 sus
preparativos	y,	acompañado	de	Kaherdín,	regresó	a	Cornualla.	Bajo	ropas	de	romeros
lograron	 penetrar	 en	 el	 castillo,	 donde	 fueron	muy	 bien	 recibidos	 por	 sus	 amigas.
Durante	 más	 de	 dos	 semanas	 tuvieron	 sus	 entrevistas	 secretas	 sin	 que	 nadie
sospechase	su	presencia.

El	rey	convocó	a	sus	barones	a	cortes	plenarias.	Hubo	grandes	fiestas	y,	después
del	yantar,	grandes	juegos	de	esgrima	y	palestra,	saltos	galeses	y	galveses,	concursos
de	tiro:	se	lanzaron	dardos,	jabalinas,	lanzas	y	los	caballeros	participaron	en	justas	y
torneos.	 Tristán	 y	 Kaherdín	 se	 destacaron	 por	 su	 valentía	 y	 toda	 la	 asamblea	 se
preguntaba	 quiénes	 podrían	 ser	 tan	 buenos	 luchadores.	 Realizaron	 grandes	 proezas
sin	 ser	 reconocidos.	 En	 las	 lides,	 Kaherdín	 derribó	 y	mató	 a	 Andret,	 vengando	 el
oprobio	 que	 había	 hecho	 caer	 sobre	 él	 y	 cumpliendo	 la	 promesa	 que	Tristán	 había
hecho	 a	 Brangel.	 Los	 cornualleses	 deseaban	 vengar	 al	 conde;	 por	 fortuna,	 Dinas
reconoció	 a	 Tristán	 y	 acudió	 en	 su	 ayuda	 con	 los	 dos	 mejores	 caballos	 del	 país,
ensillados	y	dispuestos	para	 la	marcha.	No	 tenían	más	 remedio	que	huir	 si	 querían
preservar	 sus	 vidas.	A	galope	 tendido,	 sin	 dejar	 de	 espolear	 sus	 corceles,	 corrieron
hacia	el	mar,	hasta	desaparecer	de	la	vista	de	las	gentes	de	Cornualla.	Embarcaron	en
la	 nave	 presta	 para	 zarpar,	 contentos	 de	 la	 venganza	 que	 habían	 tomado	 contra
Andret,	el	maldiciente.
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23.	Tristán	loco

su	 regreso	 a	 Bretaña	 encontraron	 los	 campos	 devastados	 y	 desiertos:	 los
campesinos	atemorizados	los	abandonaban	en	largas	caravanas.	La	ciudad	de

Carahes	 estaba	 sumida	 en	 gran	 duelo.	 El	 anciano	 duque	 Hoel	 había	 fenecido.
Llegaban	 noticias	 de	 la	 sublevación	 de	 sus	 antiguos	 enemigos,	 los	 barones
levantiscos,	 incitados	 por	 el	 conde	 Riol	 de	 Nantes,	 a	 quien	 Tristán	 había,	 en	 otro
tiempo,	 derrotado.	Tristán	 ayudó	 a	Kaherdín	 a	 reconquistar	 sus	 tierras.	Después	 de
mucho	guerrear,	Riol	se	hizo	fuerte	en	un	castillo	al	que	Tristán	puso	el	cerco.	Todos
los	esfuerzos	de	 los	asediados	fueron	 inútiles.	Por	desdicha,	al	asaltar	 la	gran	 torre,
Tristán	recibió	una	piedra	en	la	cabeza	que	lo	hirió	gravemente.

Acudieron	 los	mejores	 cirujanos	 del	 reino	 y	 a	 fuerza	 de	 ungüentos	 y	 bálsamos
lograron	curarlo.	Pasó	unos	meses	convaleciente	y	durante	un	tiempo	tuvo	que	llevar
la	cabeza	rapada.	Cuando	pudo	volver	a	cabalgar	como	antaño,	salió	un	día	a	pasear
con	Governal.	Llegaron	hasta	la	orilla	del	mar.	Tristán	suspiró	mirando	en	dirección	a
Cornualla.

—Bella	 reina	—dijo	 en	 voz	 alta	 recordando	 su	 precipitada	marcha	 del	 país—.
¡Quién	sabe	si	podré	volver	a	verte!

—Hijo	—le	 respondió	 Governal—.	 ¡Sigues	 con	 tus	 locos	 propósitos!	 ¡Aunque
bien	 es	 verdad	 que	 ahora,	 con	 la	 cabeza	 rapada,	 más	 pareces	 loco	 que	 caballero!
¡Nadie	sería	capaz	de	reconocerte!

Por	la	noche,	en	su	habitación,	Tristán	piensa	en	lo	que	oyó	a	Governal	y	cavila
su	 proyecto	 de	 regresar	 a	 Cornualla.	 Antes	 del	 amanecer,	 marcha	 sin	 advertir	 a
Kaherdín,	por	temor	a	que	quisiera	hacerle	desistir	de	su	propósito,	pues	sus	heridas
aún	estaban	recientes.

En	el	camino	trocó	sus	ropas	contra	la	túnica	de	viejo	buriel	de	un	campesino,	y
su	cachiporra;	se	embadurnó	el	rostro	con	el	jugo	de	una	hierba	amarilla	y	llenó	sus
alforjas	 de	monedas.	Así,	 descalzo,	 el	 rostro	 amarillento	 como	 el	 de	 un	 bilioso,	 la
cabeza	 rapada,	una	vieja	 túnica	 raída,	 la	porra	al	cuello,	un	queso	bajo	el	brazo,	 se
dirigió	hacia	el	mar.	En	la	costa	había	una	nave	de	mercaderes	dispuesta	para	zarpar
rumbo	a	Tintagel.	Hablando	necedades	y	arrojando	las	monedas	de	su	alforja	les	rogó
que	lo	llevaran	con	ellos.	El	patrón,	viendo	que	podía	pagar	el	viaje,	lo	tomó	a	bordo.
Los	marineros	halan	las	velas	y	levantan	el	ancla.	Tristán	regresa	a	Cornualla.

Llegó	 a	 Tingagel	 y,	 rodeado	 por	 los	 gritos	 de	 los	 niños	 que	 le	 seguían	 y
apedreaban,	subió	hasta	el	palacio.	A	la	puerta	la	guardia	lo	detiene:

—¿De	dónde	venís,	loco?
—Estuve	en	 las	bodas	del	 abad	del	Monte	San	Miguel	—responde—,	que	casó

con	una	abadesa,	una	gruesa	dama	de	cofia	negra	y	anchas	caderas.	No	hubo	abad,
monje,	 preste,	 cura,	 clérigo	 o	 monaguillo,	 de	 Besancon	 al	 Monte,	 que	 no	 fuese
invitado;	 todos	 acudieron	 llevando	 bastones	 o	 cachavas	 y	 ricos	 pellizones.	 En	 la
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landa,	bajo	Bellencumbre,	juegan	y	se	solazan	en	la	oscuridad.	Yo	me	vine	para	servir
la	mesa	del	rey.

—Pasad.	Vuestras	sandeces	divertirán	a	nuestro	señor.
Criados,	pajes	y	escuderos	lo	escoltan	hasta	la	cámara	real	entre	chanzas	y	risas,

con	ramas	de	boj	y	gritos:	«¡Mirad	el	loco!	¡Hu!	¡Hu!».
—Bienvenido,	 amigo	 —dice	 Marcos	 contento	 del	 nuevo	 entretenimiento—.

¿Cómo	os	llamáis?,	¿de	dónde	sois?,	¿qué	venís	a	buscar	a	estas	tierras?
—Os	lo	diré,	rey	—responde	el	loco—.	Mi	nombre	es	Picolet.	Mi	madre	era	una

ballena	que	vivía	en	el	océano	como	una	sirena.	No	sé	dónde	nací;	una	gran	tigresa,
que	me	encontró	entre	las	rocas,	me	amamantó	confundiéndome	con	sus	crías.	Tengo
una	hermana	muy	bella:	te	la	daré	y	tú	me	darás	a	Iseo.

El	rey	reía:
—Si	acepto	el	trueque,	¿qué	harás?
—¿Qué	haré?	—respondió	el	loco—.	Allá	arriba,	sobre	los	aires,	tengo	un	palacio

de	cristal,	grande	y	bello,	que	el	sol	ilumina	con	sus	rayos.	Flota	en	el	cielo,	colgado
de	 las	nubes,	 sin	que	una	brizna	de	aire	 lo	mueva.	En	una	habitación	de	mármol	y
cristal,	que	iluminan	las	primeras	luces	del	alba,	nos	solazaremos.

Caballeros,	dueñas	y	doncellas	se	regocijaban	con	sus	respuestas.	«Es	ingenioso
el	 loco	—decían—,	discurre	sobre	cualquier	cosa.	Rey	Marcos,	deberías	alojarlo	en
palacio;	con	sus	necedades	nos	entretendría».

—No	he	terminado	aún	mi	cuento	—prosigue	el	loco—.	Rey	Marcos,	Brangel	dio
a	Tristán	el	brebaje	por	el	que	tantas	penas	sufrió.	Pregunta	a	Iseo	si	es	o	no	es	verdad
y	si	lo	niega	diré	que	fue	un	sueño	que	tuve	durante	una	noche	cálida.	Rey,	¡más	aún
te	diría!	¡Mírame!	¿no	parezco	Tantrís?	Hice	un	gran	salto,	eché	ramitas	en	el	río,	viví
en	el	bosque	de	raíces	y	tuve	entre	mis	brazos	a	la	reina.

—¡Basta!	¡Basta!	—dice	el	rey	riendo—.	Me	compadezco	de	tus	penas.	Te	daré
albergue	en	mi	palacio.

—¿Qué	me	importa	tu	compasión?	¡No	daría	por	ella	un	puñado	de	barro!
—¿Quién	puede	discutir	con	un	loco?	—dicen	los	caballeros	entre	carcajadas.
—Rey	—dice	el	 loco,	 insistiendo	en	su	propósito—.	Recuerda	 tu	 temor	cuando

nos	sorprendiste	dormidos	en	la	cabaña,	la	espada	desnuda	entre	nuestros	cuerpos.	Un
rayo	de	sol	se	filtraba	entre	el	ramaje	y	te	retiraste.

Marcos	mira	sonriente	a	la	reina	que	esconde	su	rostro	con	su	manto,	rojo	de	ira:
—Loco	—dice	Iseo—.	¡Malditos	sean	los	marineros	que	os	trajeron	a	esta	tierra	y

no	os	tiraron	al	mar!
—Señora	—le	replica	el	loco	volviéndose	hacia	ella—.	¡Si	supierais	quién	soy	ni

puertas	 ni	 ventanas	 ni	 murallas	 ni	 la	 autoridad	 del	 rey	 podrían	 impedir	 que	 os
reunierais	conmigo!	Aún	llevo	el	anillo	que	me	disteis	antes	de	aquella	asamblea	de
mal	 recuerdo.	 ¡Cuántas	dificultades	y	angustias	he	 sufrido	desde	entonces!	Ni	 Ider,
que	mató	 al	 oso,	 sufrió	 tantas	 penas	 por	Ginebra,	 la	mujer	 del	 rey	Arturo.	 ¡Ahora
espero	 que	me	 recompenséis	 tantos	 sufrimientos	 con	 dulces	 besos	 de	 fino	 amor	 y
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abrazos	entre	cortinas!
Pálida	y	sorprendida,	la	reina	intenta	alejar	al	loco:
—¿Quién	hizo	entrar	a	este	loco?	¡Fuera!	¡No	quiero	escuchar	más	sus	cuentos	y

necedades!
El	 loco	se	vuelve,	se	pasea	por	 la	sala.	 ¡Con	qué	astucia	representa	su	papel!	A

unos	golpea,	a	otros	empuja	hacia	la	puerta	gritando:
—¡Locos!	 ¡Locos!	 ¡Fuera	 de	 aquí!	 ¡Dejadme	 hablar	 a	 solas	 con	 Iseo!	 Vine	 a

ofrecerle	mis	servicios.
El	rey	era	amigo	de	chanzas	y	mofas.	Decide	seguir	la	broma:
—¡Fullero!	¡Ven	aquí!	¿No	es	cierto	que	la	reina	Iseo	es	tu	amiga?
—Así	 es	y	no	podré	negarlo.	Yo	vencí	 al	Morholt	 que	 reclamaba	un	 tributo	de

doncellas	y	acudí	a	Irlanda,	disfrazado	de	mercader,	en	busca	de	la	reina.
—Este	 hombre	 miente	 —dice	 la	 reina—.	 ¡Cuenta	 el	 sueño	 que	 tuvo	 anoche

mientras	dormía	borracho!	El	alcohol	le	hizo	divagar.
—Verdad	es	—responde	el	 loco—.	Borracho	estoy	por	haber	bebido	un	brebaje

de	hierbas	del	que	nunca	me	pude	librar.
Iseo	se	levanta	impaciente,	haciendo	ademán	de	retirarse.	El	rey	la	retiene	por	la

capa	de	armiño	y	la	invita	a	sentarse	de	nuevo	a	su	lado.
—Iseo,	 amiga.	 ¡Tened	 un	 poco	 de	 paciencia!	 ¡Escuchad	 al	 loco	 hasta	 el	 final!

Dime,	insensato.	¿Qué	oficios	sabes	hacer?
—Rey,	he	servido	a	reyes,	duques	y	condes.
—¿Entiendes	de	perros	y	de	aves?
—¡Oh!	¡Sí!	Los	tuve	muy	buenos.	Cuando	me	plazca	cazar	en	el	bosque,	con	mis

señuelos	atraparé	grullas,	de	 las	que	vuelan	allá	arriba,	cerca	de	 las	nubes;	con	mis
sabuesos	 cazo	 cisnes,	 con	 mis	 halcones	 ocas	 blancas	 y	 grises,	 con	 mi	 arco	 mato
somorgujos	y	alcaravanes.

—Amigo	—añade	el	rey	riendo	de	buena	gana—,	¿y	qué	coges	en	el	río?
—Rey	—responde	el	loco	con	una	sonrisa—.	Cojo	cuanto	allí	encuentro.	Con	mis

azores	atrapo	lobos	salvajes	y	osos	enormes,	con	mis	gerifaltes	capturo	jabalíes	que
ni	en	monte	ni	en	valle	logran	escapar,	con	mis	neblíes	de	alto	vuelo	cojo	ciervos	y
gamos,	mi	gavilán	 cala	 al	 zorro	de	 larga	 cola,	 cazo	 la	 liebre	 con	el	 esmerejón	y	 el
castor	con	el	barbarí.	Sé	 tocar	el	arpa,	 la	rota	y	 la	cítara	y	cantar	como	los	pájaros.
Amo	a	una	noble	reina	y	no	existe	en	el	mundo	amante	que	pueda	igualarme.	Con	mi
cuchillo	 tallo	 ramitas	 para	 arrojarlas	 al	 río.	 Soy	 hábil	 juglar	 y	 ahora	 podréis
comprobar	mis	habilidades.

El	loco	golpea	con	su	cachava	a	cuantos	encuentra	a	su	alrededor.
Poco	después	ordena	el	 rey	a	su	escudero	que	ensille	sus	caballos	y	avise	a	sus

cetreros:	 según	 su	 costumbre,	 quiere	 salir	 de	 caza	 para	 ver	 cómo	 sus	 halcones
capturan	 las	 grullas.	 Los	 caballeros	 le	 siguen,	 la	 reina	 se	 retira,	 pensativa	 y
preocupada,	a	su	habitación:

—Brangel	 —dice	 a	 su	 doncella—.	 Ese	 loco	 debe	 de	 ser	 brujo,	 adivino	 o
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nigromante.	¿Viste	cómo	conocía	todos	los	detalles	de	mi	vida	y	de	la	de	Tristán?	Ve
en	su	busca	y	mándale	que	venga.	Así	podremos	saber	cómo	aprendió	tantas	cosas.

Brangel	regresa	presurosa	a	la	sala	donde	Tristán	está	solo,	sentado	en	un	banco.
—Loco,	 mi	 señora	 desea	 hablaros.	 Gran	 esfuerzo	 hicisteis	 para	 contar	 vuestra

vida:	estáis	lleno	de	fantasías.	¡Gran	bien	os	haría	quien	os	mandase	colgar!
—Brangel,	sería	gran	crimen.	¡Cuántos	más	locos	que	yo	cabalgan!
—¿Qué	diablo	con	plumas	grises	y	ojos	de	sangre	os	enseñó	mi	nombre?
—Bella.	 Tiempo	 hace	 que	 lo	 conozco.	 ¡Por	mi	 cabeza	 que	 fue	 rubia!	 Perdí	 la

razón	por	vuestra	culpa:	vos	me	disteis	el	brebaje	que	me	privó	de	ella.	Ahora	os	pido
que	convenzáis	a	la	reina	para	que	me	recompense	la	cuarta	parte	de	mis	servicios	o
la	mitad	de	mis	sufrimientos.	El	filtro	fue	hecho	de	hierbas	muy	diversas	y	su	virtud
no	actuó	por	igual;	yo	muero	por	la	reina	y	ella	permanece	insensible.	Soy	Tristán,	el
desdichado,	 que	 en	mala	 hora	 nació.	 Brangel	 observa	 sus	 brazos	 fuertes,	 su	 corva
bien	hecha,	su	cuerpo	esbelto,	sus	manos	finas.	Piensa	que	no	puede	ser	demente	y
reconoce	a	Tristán.	Cae	a	sus	pies,	le	pide	perdón	por	sus	insultos.	Tristán	la	toma	de
la	mano	y	la	levanta,	la	besa	más	de	mil	veces	y	le	pide	que	le	ayude.	La	doncella	lo
conduce	 a	 la	 habitación	 de	 la	 reina,	 que	 lo	 recibe	 sobresaltada,	 recordando	 sus
despropósitos.	Tristán	la	saluda	respetuosamente:

—¡Dios	guarde	a	 la	 reina	y	a	Brangel,	 su	doncella!	Pronto	me	curaría	con	sólo
llamarme	amigo,	pues	yo	soy	su	amigo	y	ella	mi	amiga.	Pero	no	hubo,	en	el	amor,
reparto	 justo:	 sufro	 dos	 veces	más	 que	 ella	 y	 ella	 no	 tiene	 compasión	 de	mí.	 Pasé
hambre,	sed,	dormí	sobre	piedras	y	barro,	sufrí	mil	calamidades	siempre	con	un	solo
pensamiento	y	una	sola	preocupación	en	mi	alma.	¡Dios,	que	cambió	el	agua	en	vino
en	las	bodas	de	Architriclinio,	quiera	librarme	de	esta	locura!

—Señora	—ruega	Brangel	a	la	reina	al	verla	impávida—.	¿Es	ésta	la	acogida	que
hacéis	 al	más	 fiel	 amigo?	Muchos	 trabajos	 le	 hizo	 soportar	 el	 amor:	 por	 vos	 vino
rapado	como	demente.	Señora:	¡es	Tristán!

—Doncella,	os	 equivocáis	y	queréis	 inducirme	a	 error.	Es	un	astuto	 tunante.	Si
fuera	Tristán	no	me	habría	ultrajado	delante	de	todos	con	sus	burdas	bromas.

—Señora.	Lo	hice	para	que	nadie	pudiera	sospechar	y	que	todos	me	tomasen	por
loco.	 Recordad	 cómo	me	 salvasteis	 la	 vida	 cuando	 llegué	 herido	 por	 el	Morholt	 o
cuando	 me	 librasteis	 del	 mortal	 veneno	 del	 dragón.	 Yo	 estaba	 en	 el	 baño	 y	 vos
descubristeis,	 al	 limpiar	mi	 espada,	 la	 desgranadura	 que	 coincidía	 con	 la	 pieza	 de
metal	que	guardabais	en	una	arqueta,	envuelta	en	una	seda	gris.	Enfurecida,	quisisteis
quitarme	la	vida,	pero	yo	os	calmé	contando	la	historia	del	cabello	dorado.	¡Cuántas
penas	 no	 me	 vinieron	 desde	 entonces!	 El	 rey,	 vuestro	 padre,	 os	 confío	 a	 mí	 y
prepararon	 una	 nave	 para	 nuestro	 viaje.	 Pero	 un	 día,	 durante	 la	 travesía,	 el	 viento
cesó.	Hacía	calor,	teníamos	sed	y	Brangel	corrió	a	llenar	una	copa:	por	error	tomó	el
brebaje.	Era	claro,	sin	grumos	y	¡yo	lo	bebí!

—¡De	buen	maestro	habéis	aprendido!	¿Queréis	hacerme	creer	que	sois	Tristán?
¡No	lo	conseguiréis!	¿Qué	más	cosas	queréis	contar?
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—El	 salto	 de	 la	 capilla.	 Os	 condenaron	 a	 la	 hoguera	 y	 os	 entregaron	 a	 los
leprosos.	¡Cómo	discutían	y	se	peleaban	por	vos!	Echaron	suertes	para	ver	quién	os
poseería	primero.	Yo	les	preparé	una	celada	con	Governal.	¡Qué	golpes	les	daba	con
las	 mismas	 muletas	 en	 las	 que	 apoyaban	 sus	 muñones!	 Un	 tiempo	 vivimos	 en	 el
bosque	donde	tantas	lágrimas	derramamos.	¿No	vive	ya	el	ermitaño	Ogrín?

—Dejad	 en	 paz	 al	 ermitaño.	 ¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 hablar	 de	 él?	 En	 poco	 os
parecéis:	él	es	un	buen	hombre	y	vos	un	truhán.	Queréis	engañar	a	las	gentes:	podéis
haber	sorprendido	los	secretos	que	contáis.

—Señora,	 cuando	 veáis	 quién	 soy	 os	 arrepentiréis.	 Dicen	 que	 los	 servicios	 de
amor	 logran	presta	 recompensa:	bien	veo	que	no	es	así	para	mí.	Yo	solía	 tener	una
amiga,	 ahora	 veo	 que	 la	 he	 perdido.	 ¡Cuánto	más	 fiel	 no	 fue	mi	 braco	 que,	 al	 no
verme	 regresar	 al	 palacio,	 enfureció	y	 rechazaba	por	mí	 toda	 comida!	Hubieron	de
soltarlo	 y	 corriendo	 llegó	 hasta	 nosotros	 en	 el	 bosque.	 Señora,	 ¿qué	 ha	 sido	 de
Husdén?

—Lo	guardo	para	entregarlo	a	Tristán	cuando	nos	volvamos	a	reunir.
—Mostrádmelo.	Tal	vez	me	reconozca.
—¿Reconoceos?	¡Qué	locura!	¡No	penséis	que	escuche	vuestros	embustes!	Desde

que	Tristán	se	marchó	no	hay	hombre	que	se	acerque	a	él	al	que	no	quiera	despedazar
con	sus	dientes.	Está	en	la	habitación	de	al	lado.	¡Traedlo,	Brangel!

Brangel	acude	y	lo	desata.	Al	oírse	llamar	por	su	amo,	hace	volar	la	correa	de	las
manos	de	la	doncella	que	lo	trae,	corre	hacia	Tristán,	levanta	la	cabeza,	frota	el	morro
contra	 él,	 escarba	 con	 las	 patas,	 le	 lame	 las	manos	 y	 ladra	 de	 alegría.	 ¡Nunca	 vio
nadie	hacer	tal	fiesta	a	un	perro!

Iseo	 se	 sobrecoge	 al	 ver	 el	 recibimiento	 que	 Husdén	 hace	 al	 loco.	 Palidece	 y
tiembla.	Se	pregunta	si	no	está	ante	un	embaucador	o	encantador.	Tristán,	entre	tanto,
dice	al	braco:

—Tú	no	me	has	olvidado.	Mucho	mejor	acogida	me	has	hecho	que	la	dama	a	la
que	tanto	he	amado.	Ella	piensa	que	soy	un	impostor	pese	a	que	llevo	el	anillo	que
me	dio	 al	 separarnos.	Siempre	 lo	he	 llevado	conmigo;	muchas	veces	 le	hablaba,	 le
contaba	mis	tristezas	y	le	pedía	consejo.	¡Cuántos	días,	al	besar	su	piedra,	sentía	que
los	ojos	se	me	cubrían	de	lágrimas!

Iseo	ve	el	anillo	y	la	alegría	del	perro.	Estalla	en	sollozos	y	pide	mil	veces	perdón
a	 Tristán	 por	 no	 haberle	 creído.	 Cae	 desvanecida	 en	 sus	 brazos	 y	 al	 recobrar	 el
sentido	lo	abraza,	lo	besa	en	la	frente,	en	la	nariz	y	en	la	boca	una	y	mil	veces.

—¡Ah!,	Tristán.	¡Cuántas	penas	y	dificultades	sufres	por	mí!	¡No	sea	yo	hija	de
rey	si	no	te	recompenso	como	te	corresponde!	Brangel,	preparadle	agua	y	ropas.

Poco	después,	mientras	Marcos	cazaba	—¡ojalá	consiga	 tantos	animales	que	no
vuelva	 en	 una	 semana!—,	Tristán	 entraba	 bajo	 la	 cortina	 y	 tenía	 a	 la	 reina	 en	 sus
brazos.

La	reina	mandó	preparar	un	lecho	bajo	las	escaleras,	para	el	loco.	Allí	permaneció
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tres	 semanas.	 Cuando	 el	 rey	 salía	 de	 caza	 o	 marchaba	 a	 San	 Lubín	 a	 administrar
justicia,	 Tristán	 subía	 a	 la	 habitación	 de	 la	 reina	 sin	 que	 nadie,	 salvo	 Brangel,	 lo
supiera.	 Pero	 un	 día	 un	 ujier	 vio	 cómo	 Brangel	 abría	 de	 noche	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	la	reina	y	cómo	entraba	el	loco.	Lleno	de	curiosidad,	se	acercó	al	hueco
de	 la	 cerradura	 para	 ver	 qué	 venía	 a	 hacer	 el	 loco	 en	 este	 sitio	 y	 a	 esta	 hora.	 Lo
sorprendió	acostado	con	la	reina.	Al	día	siguiente	fue	a	contar	su	descubrimiento	al
chambelán	a	cuya	custodia	el	rey	había	confiado	a	Iseo.	Furioso,	el	chambelán	apostó
espías	ocultos	para	sorprenderlos.	Llegó	la	noche.	Mientras	se	deslizaba	a	lo	largo	del
pasillo,	Tristán	observó	 la	presencia	de	hombres	armados	escondidos	en	 la	abertura
de	una	ventana.	Volvió	presuroso	a	su	jergón.	Cuando	vino	el	día,	vio	a	la	reina	y	le
dijo:

—Amiga,	me	han	descubierto.	¡Tengo	que	huir	y	quién	sabe	si	podré	volver!	Los
dos	sollozaban.

—¡Ah!,	 Tristán	 —dijo	 Iseo—.	 Tal	 vez	 uno	 de	 los	 dos	 haya	 muerto	 cuando
volvamos	a	encontrarnos.

—¿Quién	sabe	si	nos	volveremos	a	ver?	—dice	Tristán—.	Pero	prométeme	que	si
un	día	te	envío	un	mensajero	con	el	anillo	harás	cuanto	te	pida.

Tristán	abraza	una	última	vez	a	su	amiga.	Desciende	las	escaleras,	pasa	el	puente
y	se	marcha,	la	cabeza	rapada,	la	clava	al	cuello,	vestido	con	su	vieja	túnica	raída.
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T
24.	Tristán	herido

ristán	regresó	a	Bretaña,	donde	fue	recibido	con	alegría	por	Kaherdín.	Los	dos
llevaban	una	vida	agradable	con	sus	amigos	y	vasallos.	Salían	de	caza	e	iban	a

justas	y	 torneos	por	 los	alrededores	del	país.	La	 fama	de	 su	valentía	y	generosidad
crecía	por	toda	la	región.	Cuando	no	asistían	a	lides,	galopaban	por	el	bosque	hasta	la
sala	de	las	imágenes,	donde	se	recreaban	contemplando	los	retratos	de	sus	amigas	y
se	desquitaban	de	sus	largas	noches	solitarias.

Un	día	habían	salido	de	caza	y	al	regresar	por	la	landa	vieron	acercarse	del	lado
del	mar	a	un	caballero	que	galopaba	sobre	un	corcel	blanco,	 ricamente	armado	con
escudo	de	oro,	lanza,	pendón	y	emblema	enzunchado	de	vero.	Era	Tristán	el	Enano.
Venía	 en	busca	de	 ayuda	 contra	Estolt	 de	Castel	Fer	 que	había	 raptado	 a	 su	dama.
Tristán	pide	sus	armas	y	marcha	con	él.	Se	acercaron	a	 la	plaza	 fuerte	del	 raptor	y
dejaron	sus	caballos	en	la	linde	de	un	tupido	bosque.	Estolt	era	fuerte	y	temible.	Tenía
seis	hermanos,	todos	ellos	reputados	de	valientes,	atrevidos	y	buenos	guerreros.	Dos
de	 ellos	 volvían	 de	 un	 torneo:	 Tristán	 y	 su	 compañero	 los	 sorprendieron,	 los
desafiaron	y	lucharon	contra	ellos	hasta	dejarlos	muertos.	Un	tercer	hermano	que	por
allí	 pasaba	 alertó	 con	 sus	 gritos	 a	 las	 gentes	 del	 país	 y	 los	 del	 castillo	 salieron	 a
combatirlos.	La	lucha	fue	dura	y	fiera;	 los	dos	amigos	se	defendieron	como	buenos
caballeros	y	no	cesaron	hasta	dar	muerte	a	todos	los	hermanos.	Pero	Tristán	el	Enano
sucumbió	en	la	batalla	y	Tristán	recibió	una	herida	en	la	cadera,	grave	y	profunda,	de
una	espada	emponzoñada.	Él	mismo	se	vengó	de	la	herida	y	mató	al	que	se	la	había
causado.

Con	grandes	esfuerzos	logra	llegar	hasta	el	castillo.	Vienen	los	físicos	que	limpian
y	curan	sus	heridas,	pero	ninguno	conoce	remedio	contra	el	veneno:	cogen	hierbas,
muelen	y	trituran	raíces,	fabrican	pociones	mas	nada	logra	curarlo.	Tristán	empeora:
el	 veneno	 se	 esparce	 por	 su	 cuerpo	 hinchándolo;	 su	 piel	 ennegrece,	 sus	 fuerzas
flaquean,	los	huesos	se	le	señalan	bajo	la	piel.	Comprende	que	su	vida	se	acaba	y	que
morirá	 si	 nadie	 logra	 socorrerlo.	 Sólo	 la	 reina	 Iseo	 podría	 curarlo	 si	 estuviera	 a	 su
lado	 como	 curó	 antaño	 la	 herida	 que	 había	 recibido	 del	 Morholt.	 Mas	 Tristán	 no
puede	 ya	 soportar	 las	 fatigas	 de	 la	 travesía	 y	 teme	 volver	 a	 un	 país	 donde	 tantos
enemigos	 tiene.	 Y	 la	 reina	 no	 puede	 venir.	 Tristán	 sufre	 al	 pensar	 que	 no	 tiene
salvación.	 Languidece.	 Le	 atormenta	 el	 olor	 nauseabundo	 que	 se	 desprende	 de	 la
herida	infectada	y	el	veneno	que	poco	a	poco	se	va	apoderando	de	su	cuerpo.	Manda
llamar	 a	 Kaherdín;	 dice	 que	 desea	 hablarle	 a	 solas	 y	 hace	 salir	 a	 todos	 de	 la
habitación.	 Iseo,	 la	de	 las	Blancas	Manos,	observa	sorprendida	y	se	pregunta	en	su
corazón	 qué	 desea	 hacer	 Tristán.	 ¿Acaso	 quiere	 abandonar	 el	mundo	 para	 hacerse
monje	 o	 canónigo?	Mientras	 un	 hombre	 de	 su	 confianza	 vigila,	 pega	 el	 oído	 a	 la
pared	que	linda	con	el	lecho	de	Tristán	y	desde	fuera	escucha	la	conversación.

Tristán	 se	 incorpora	 con	gran	 esfuerzo	y	 se	 apoya	 contra	 la	 pared.	Kaherdín	 se
sienta	a	su	lado.	Ambos	lloran:	lamentan	su	buena	amistad	y	su	amor	que	tan	pronto
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se	verán	quebrados.	Hacen	gran	duelo	por	su	próxima	separación.
—Amigo	—le	 dice	 Tristán—.	 Estoy	 en	 país	 extranjero	 sin	 pariente	 ni	 amigo,

salvo	tú.	Si	estuviera	en	mi	país,	mi	mal	podría	curar,	pero	aquí	nadie	puede	aliviarlo:
por	eso	perderé	la	vida.	Sólo	la	reina	Iseo	puede	curarme:	ella	conoce	remedios	que
podrían	salvarme	y	si	supiera	mi	estado	me	ayudaría.	Pero,	amigo,	no	sé	cómo	darle	a
conocer	 mi	 mal.	 Sólo	 tú	 puedes	 ayudarme:	 si	 pudiera	 enviarle	 un	 mensajero,	 ella
acudiría	a	socorrerme.	Por	eso	te	pido,	en	nombre	de	nuestra	amistad,	que	me	hagas
este	servicio.	Por	el	amor	que	sientes	por	mí	y	por	la	fe	que	juraste	cuando	Iseo	te	dio
a	Brangel,	 acepta	 ser	mi	mensajero.	Te	prometo	que	si	por	mí	 te	pones	en	camino,
siempre	te	estaré	agradecido	y	nunca	dejaré	de	hacer	nada	que	pudieras	pedirme.

Kaherdín,	 conmovido	 por	 sus	 lágrimas,	 sus	 lamentos	 y	 su	 desesperación,	 le
responde	con	afecto:

—Compañero,	 no	 llores.	 Haré	 lo	 que	 deseas.	 No	me	 importa	 afrontar	 los	 más
temibles	 riesgos	 ni	 una	 aventura	 de	 muerte	 para	 lograr	 tu	 curación.	 No	 existen
peligros	ni	obstáculos	que	puedan	retenerme	ni	impedir	que	cumpla	tus	deseos.	Dime
cuál	es	el	mensaje	y	me	aprestaré	para	el	viaje.

—Gracias,	amigo	—responde	Tristán—.	Lleva	este	anillo:	es	el	signo	por	el	que
Iseo	 sabrá	 que	 vas	 de	 mi	 parte.	 Llegarás	 a	 la	 corte	 disfrazado	 de	 mercader,	 te
acercarás	a	la	reina	y	harás	que	vea	el	anillo:	ella	inventará	un	pretexto	para	hablarte
a	solas.	Salúdala	de	mi	parte	y	dile	que	de	ella	depende	mi	curación,	que	moriré	si	no
viene	en	mi	ayuda.	Explícale	mi	mal.	Recuérdale	la	dicha	y	el	placer	que	conocimos
en	 otro	 tiempo,	 día	 y	 noche,	 las	 penas	 y	 las	 tristezas,	 las	 alegrías	 y	 dulzuras	 de
nuestro	amor	leal	y	verdadero.	Dile	que	piense	en	cuando	curó	mi	herida,	en	el	filtro
que	 juntos	 bebimos	 en	 el	mar:	 en	 él	 estaba	 nuestra	muerte,	 nunca	más	 conocimos
sosiego.	Recuérdale	 los	 sufrimientos	 que	me	 causó	 su	 amor:	 por	 ella	 sacrifiqué	mi
familia,	mi	tío	el	rey	y	su	corte;	fui	expulsado	vilmente	y	exiliado	a	países	extraños.
Tanto	he	sufrido	penas	y	 trabajos	que	apenas	si	me	quedan	fuerzas,	apenas	si	vivo.
Pero	nada	ni	nadie	pudo	vencer	nuestro	amor	ni	nuestro	deseo.	Háblale	de	la	promesa
que	 nos	 hicimos	 al	 despedirnos	 cuando	 me	 entregó	 este	 anillo:	 me	 pidió	 que,
dondequiera	que	fuera,	nunca	amase	a	otra	mujer.	Siempre	fui	fiel	a	esta	promesa	y
nunca	conocí	amor	por	dama	alguna,	ni	siquiera	por	tu	hermana.	Pídele,	por	la	fe	que
me	debe,	que	venga	en	mi	ayuda.	¡Así	sabré	que	me	ama!	Poco	valdría	cuanto	hizo
por	mí	si	ahora	no	acude	en	mi	socorro.	Débil	sería	su	amistad	si	me	traicionase	en
estos	momentos.	¿De	qué	me	serviría	su	amor	si	me	abandona	en	mi	aflicción?	De
poco	 habrá	 servido	 la	 dicha	 que	me	 dio	 si	 no	me	 ayuda	 contra	 la	muerte.	Amigo,
márchate	con	presura	y	regresa	en	cuanto	puedas:	cuarenta	días	te	doy	de	plazo.	No
digas	a	nadie	el	motivo	de	tu	viaje.	Toma	mi	nave	y	lleva	dos	velas:	una	blanca	y	una
negra.	Si	 Iseo	 te	 acompaña,	 a	 tu	 regreso	 iza	 la	vela	blanca;	 si	 no	viniera,	 la	negra.
Nada	más	tengo	que	decirte,	amigo.	¡Que	Dios	te	acompañe	y	te	traiga	sano	y	salvo!
Tristán	 suspira,	 llora	 y	 se	 lamenta.	Kaherdín	 lo	 abraza	 y	 se	 despide	 de	 él,	 los	 ojos
llenos	de	lágrimas.	Prepara	su	viaje.	Con	el	primer	viento	favorable	se	hace	a	la	mar.
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Levantan	anclas,	izan	las	velas,	navegan	a	contracorriente	con	suaves	brisas;	quiebran
las	olas,	atraviesan	las	aguas	de	mares	profundos.	Llevan	ricas	mercancías:	cendales,
ciclatones,	 costosas	 telas	 de	 seda,	 paños	 de	 extraños	 colores,	 vajilla	 fina	 de	 Tour,
vinos	del	Poitou	y	aves	de	España.	A	plena	vela	navegan	hacia	Cornualla.	Veinte	días
con	sus	veinte	noches	duró	la	travesía.

Ira	 de	mujer	 es	 de	 temer	 y	 todos	 deben	 guardarse	 de	 ella,	 pues	 allí	 donde	más
haya	amado,	más	prestamente	se	vengará.	Rápida	es	para	el	amor,	más	aún	para	el
odio;	más	dura	 en	 ella	 el	 rencor	 que	 la	 amistad.	Sabe	moderar	 el	 amor,	 pero	no	 el
odio	mientras	 dura	 su	 enfado.	 Iseo,	 las	 de	 las	 Blancas	Manos,	 había	 escuchado	 la
conversación	del	otro	lado	de	la	pared.	Descubre	el	amor	de	Tristán	por	la	reina,	 le
irrita	pensar	que	lo	amó	mientras	él	pensaba	en	otra,	entiende	por	qué	no	logró	con	él
ninguna	de	las	alegrías	que	esperaba.	Finge	no	haber	oído	nada,	pero	conserva	todo
en	su	corazón	y	espera	la	ocasión	propicia	para	vengarse	de	la	persona	a	la	que	más
ama	en	el	mundo.

Como	todos	los	días,	entra	en	la	habitación	de	Tristán.	Oculta	cuidadosamente	su
ira	 y	 lo	 sirve	 con	 rostro	 sonriente.	 Le	 habla	 con	 dulzura,	 lo	 besa	 y	 abraza,	 le	 da
muestras	 de	 gran	 amor.	 Pero	 su	 corazón,	 dominado	 por	 la	 ira,	 maquinaba	 su
venganza.

Kaherdín	 prosigue	 su	 viaje	 hasta	 llegar	 al	 puerto	 de	Tintagel.	Allí	 desembarca.
Pone	sobre	su	puño	un	azor,	toma	una	tela	rica	de	extraño	color	y	una	copa	finamente
tallada	con	relieves	de	niel	y	 las	ofrece	al	 rey	Marcos,	pidiéndole	su	salvoconducto
para	poder	comerciar	libremente	en	su	reino.	El	rey	le	otorga	su	protección	delante	de
toda	la	corte.	Se	acerca	a	la	reina	para	mostrarle	sus	mercancías	y	le	ofrece	un	alfiler
de	oro	y	piedras	preciosas.

—Señora,	ved	este	oro	—le	dice.
Nunca	había	visto	Iseo	alfiler	más	hermoso.	Kaherdín	retira	de	su	dedo	el	anillo

de	Tristán	y	lo	coloca	al	lado	del	broche.
—Mirad,	 señora,	 este	 oro	 es	más	 pálido	 que	 el	 del	 anillo	 que,	 sin	 embargo,	 es

muy	bello.
Al	ver	el	anillo,	la	reina	reconoce	a	Kaherdín:	el	corazón	le	da	un	vuelco,	palidece

y	deja	escapar	un	suspiro	de	angustia.	¿Si	le	trajera	malas	noticias	de	Tristán?	Con	el
pretexto	de	comprar	el	anillo	llama	aparte	a	Kaherdín:	de	este	modo	burla	hábilmente
a	los	que	la	vigilan.

—Señora	 —le	 dice	 Kaherdín—,	 Tristán	 me	 envía	 a	 vos	 pues	 está	 en	 gran
necesidad:	 sólo	 vos	 podéis	 librarlo	 de	 la	 muerte.	 Sufre	 una	 mortal	 herida	 de	 una
espada	emponzoñada	que	ningún	médico	ha	sido	capaz	de	curar.	Os	pide,	por	el	amor
y	lealtad	que	le	debéis,	que	vayáis	a	socorrerlo.	Recordad	vuestro	amor	y	las	penas	y
alegrías	que	os	deparó.	Pensad	en	 los	sufrimientos	que	por	vos	soportó	Tristán.	No
olvidéis	 la	 promesa	 que	 le	 hicisteis	 cuando,	 al	 separaros,	 le	 entregasteis	 el	 anillo.
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Señora,	compadeceos	de	él	pues	sin	vos	no	podrá	curar.
Iseo,	angustiada,	rompe	a	llorar.	Llama	a	Brangel,	le	confía	la	causa	de	su	tristeza

y	le	pide	consejo.	Juntas	preparan	su	marcha.	Esa	misma	noche,	 la	reina	se	 levantó
cuando	 todos	 dormían.	 Salió	 en	 silencio	 de	 su	 cámara.	 Llamó	 a	 Brangel	 y	 ambas
pasaron	las	murallas	del	castillo	por	un	postigo.	Llegaron	a	la	costa	donde	un	bote	las
esperaba	 para	 conducirlas	 a	 la	 nave.	 Izan	 las	 velas,	 levantan	 el	 ancla,	 el	 viento	 es
favorable:	todos	se	alegran	de	navegar	tan	rápido	hacia	Bretaña.
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T
25.	La	muerte

ristán	 languidece	 en	 su	 lecho,	 acosado	por	 el	 dolor	 que	 le	 produce	 la	 herida.
Ningún	 remedio	 logra	 aliviarlo.	 Sólo	 espera	 la	 venida	 de	 Iseo:	 no	 desea	 otra

cosa,	 todo	lo	demás	le	es	indiferente.	Ella	es	su	única	posibilidad	de	curación:	sabe
que	sin	ella	no	vivirá.	Todos	los	días	envía	a	sus	gentes	a	la	costa	para	ver	si	llega	la
nave.	 Muchas	 veces	 se	 hace	 llevar	 al	 borde	 del	 mar	 y	 allí	 permanece	 recostado,
mirando	a	lo	lejos	para	ver	si	la	divisa:	es	su	único	pensamiento,	su	único	anhelo	y	su
única	voluntad;	todo	cuanto	hay	en	el	mundo	sería	nada	para	él	si	Kaherdín	regresase
sin	 la	 reina.	Unas	 veces	 espera	 confiado,	 otras	 le	 asaltan	 las	 dudas,	 teme	 que	 Iseo
falte	a	su	promesa	y	no	acuda	en	su	ayuda:	entonces	pide	que	lo	lleven	de	nuevo	al
palacio,	pues	prefiere	aprender	por	otro	la	mala	noticia	de	que	la	nave	regresa	sin	la
reina.

¡Señores!	¡Escuchad	la	triste	desventura	que	siempre	sobrecogerá	a	los	que	saben
amar:	nunca	destino	ni	amores	fueron	tan	desgraciados!	Tristán	espera	impaciente	a
Iseo.	La	reina	querría	llegar	sin	tardanza	junto	a	él.	La	nave	avanza	rápidamente.	Se
aproxima	a	las	costas:	ya	se	ve	tierra;	todos	se	felicitan	de	la	buena	travesía.	Kaherdín
prepara	la	vela	blanca	para	atarla	al	mástil.	De	repente,	el	cielo	se	oscurece,	el	aire	se
turba	 y	 se	 levanta	 un	 gran	 viento	 del	 sur	 que	 azota	 por	medio	 a	 la	 vela.	 La	 nave
interrumpe	 su	marcha	 y	 gira	 sobre	 sí	misma.	 Los	marineros	 corren	 a	 barlovento	 y
cambian	de	dirección	a	 la	vela:	por	más	que	deseen	avanzar	 tienen	que	cambiar	de
rumbo	y	retroceder.	El	tiempo	empeora,	aumenta	la	tempestad,	la	lluvia	y	el	granizo
caen	 sobre	 la	 cubierta,	 las	 olas	 agitadas	 por	 el	 viento	 se	 alzan	 hasta	 el	 cielo	 para
hundirse	 después	 en	 el	 abismo.	El	 huracán	 se	 desencadena,	 rompiendo	obenques	 y
bolinas.	 Los	 marineros	 abaten	 la	 vela,	 toman	 los	 remos	 y	 navegan	 de	 bolina,
luchando	contra	las	olas	y	el	viento.	La	chalupa	que	habían	echado	al	agua	al	divisar
la	costa	vuela	en	pedazos.	Tan	violenta	es	 la	 tormenta	que	 los	más	experimentados
marineros	no	logran	mantenerse	en	pie.	Todos	se	desesperan	y	lamentan.	La	angustia
y	el	temor	atenazan	sus	miembros.	En	vano	intenta	Kaherdín	calmar	a	sus	hombres.
Iseo	llora	y	se	atormenta:

—¡Ah!	 ¡Dios	 no	 quiere	 que	 viva	 para	 ver	 a	mi	 amigo	 Tristán!	Quiere	 que	me
ahogue	 en	 este	 mar.	 Tristán,	 si	 pudiera	 hablar	 contigo	 una	 última	 vez,	 no	 me
importaría	morir	 después.	Amigo,	 cuando	 os	 anuncien	mi	muerte	 no	 podréis	 tener
consuelo	y	el	dolor,	unido	a	vuestra	debilidad,	hará	que	no	podáis	encontrar	curación.
¡Si	Dios	quisiera	que	yo	pudiera	 llegar	hasta	vos	os	curaría!	No	me	 importa	morir,
sólo	me	entristece	y	atormenta	saber	que	mi	muerte	os	priva	del	único	socorro	que
podríais	tener.	Pero	al	saberlo	moriréis.	Tal	es	nuestro	amor:	no	puedo	sufrir	sin	que
vos	sintáis	dolor,	no	puedo	morir	sin	que	perezcáis	ni	vos	sin	que	yo	muera.	Amigo,
pero	 si	he	de	morir	desearía	hacerlo	en	vuestros	brazos	y	compartir	vuestra	 tumba.
¡Mi	deseo	se	verá	 frustrado!	Pereceré	en	el	mar	y	nadie	escapará	al	naufragio	para
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poderos	 informar.	Dulce	amigo,	 seguiréis	viviendo	y	esperando	mi	 llegada.	Tal	vez
después	de	mi	muerte,	 si	 lograseis	 curaros,	 llegaseis	 a	olvidarme	y	a	 solazaros	con
otra	mujer.

¡Mas	no!	 ¡Dios	permita	que	volvamos	a	vernos	y	que	yo	os	pueda	curar	o	que
muramos	juntos	en	una	misma	agonía!

Así	gemía	la	reina	mientras	duró	la	tempestad.	Más	de	cinco	días	estuvo	el	mar
agitado.	Luego	cesó	el	viento,	el	cielo	se	despejó	y	el	mar	se	calmó.	Los	marineros
izaron	 la	 vela	 blanca	 y	 singlaron	 velozmente.	 Kaherdín	 ve	 las	 costas	 de	 Bretaña.
Todos	 se	 alegran	 abordo.	 Alzan	muy	 alta	 la	 vela	 para	 que	 puedan	 ver	 de	 lejos	 su
color:	ese	día	se	cumplía	el	plazo	de	cuarenta	días	que	Tristán	le	había	dado.	Sube	el
calor,	el	viento	desaparece:	el	mar	permanece	inmóvil.	La	nave	no	puede	avanzar	en
ninguna	 dirección,	 salvo	 cuando	 las	 olas	 la	 arrastran.	 No	 existen	 botes,	 pues
perecieron	en	la	tormenta.	Intentan	ganar	la	costa,	aun	zigzagueando,	pero	la	nave	no
avanza.	Iseo	se	desespera.

Allá	en	la	costa	Tristán	aguarda	la	llegada	de	la	nave.	Se	lamenta	y	suspira,	llora	y
se	retuerce	en	el	lecho.	La	herida	va	minando	sus	fuerzas.	Se	siente	morir	por	culpa
del	veneno	y	del	deseo	insatisfecho	de	ver	llegar	a	Iseo.	En	medio	de	su	angustia	y	de
su	dolor,	su	esposa	se	acerca	a	él:	en	su	corazón	ha	maquinado	una	terrible	venganza.

—Amigo	—le	dice—.	Kaherdín	 regresa:	he	visto	 su	bajel	que	navega	con	gran
dificultad.	¡Dios	quiera	que	os	traiga	nuevas	que	puedan	reconfortaros!

—Amiga,	¿estáis	segura	de	que	es	su	nave?	Decidme	qué	vela	enarbola.
—La	vela	es	negra.	La	han	izado	bien	alta	para	aprovechar	mejor	el	poco	viento

que	hay.
Tristán	sintió	un	profundo	dolor.	Se	volvió	hacia	la	pared	y	murmuró:
—¡Dios	 salve	 a	 Iseo	y	me	 salve!	Puesto	que	no	queréis	 venir	 a	mí,	moriré	 por

vuestro	amor.	No	puedo	prolongar	más	mi	vida:	por	vos	muero,	Iseo,	bella	amiga.	No
habéis	 tenido	 piedad	 de	 mi	 mal,	 pero	 mi	 muerte	 os	 afligirá.	 Amiga,	 me	 consuela
pensar	que	lloraréis	mi	muerte.

Tres	veces	murmuró	«Iseo,	amiga»	y	a	la	cuarta	rindió	su	espíritu.
Todos	lloran	en	palacio	a	Tristán.	Los	caballeros,	sus	compañeros	de	armas,	hacen

gran	duelo.	Tristes	 son	 las	 lamentaciones.	Lo	quitan	del	 lecho	y	 lo	 recuestan	 sobre
una	sábana	de	seda	rayada	y	lo	cubren	con	una	rica	tela	bordada	en	oro.

El	viento	se	ha	levantado	sobre	el	mar.	Hincha	la	vela	y	empuja	la	nave	hacia	la
costa.	 Iseo	 salta	 a	 tierra.	 Oye	 los	 lamentos	 en	 las	 calles,	 escucha	 el	 doblar	 de	 las
campanas	de	los	monasterios	e	iglesias.	Pregunta	por	quién	se	lamentan	y	por	quién
tocan	las	campanas.	Un	anciano	responde:

—Señora,	 grande	 es	 nuestro	 dolor,	 como	 nunca	 hubo	 otro	 igual.	 El	 valiente	 y
noble	 Tristán	 ha	muerto:	 era	 generoso	 con	 los	 necesitados	 y	 audaz	 para	 acudir	 en
ayuda	del	que	sufría.	Acaba	de	morir	en	su	lecho	de	una	herida	que	recibió.

Al	conocer	la	noticia,	el	dolor	corta	a	Iseo	la	palabra.	La	muerte	de	Tristán	la	ha
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enloquecido.	Corre	por	las	calles,	el	vestido	en	desorden,	y	llega	antes	que	los	otros	al
palacio.	Nunca	habían	visto	los	bretones	mujer	tan	bella:	la	contemplan	sorprendidos,
preguntándose	perplejos	quién	puede	ser	y	de	dónde	viene.	Iseo	llega	hasta	el	cuerpo
de	su	amigo.	Se	vuelve	hacia	Oriente	y	por	él	reza	piadosamente.

—Amigo	Tristán,	cuando	muerto	os	veo,	no	hay	razón	para	que	yo	siga	viviendo.
Habéis	muerto	por	mi	amor,	yo	muero	por	cariño	hacia	vos.	No	pude	llegar	a	tiempo
para	curar	vuestro	mal,	amigo;	por	vuestra	muerte	no	podré	volver	a	tener	consuelo,
ni	alegría,	ni	solaz,	ni	placer.	 ¡Maldita	sea	 la	 tormenta	que	me	retuvo	en	el	mar!	Si
hubiera	 podido	 llegar	 a	 tiempo	 os	 habría	 devuelto	 la	 vida	 y	 os	 habría	 hablado
dulcemente	 de	 nuestro	 amor;	 os	 habría	 recordado	 nuestro	 triste	 sino,	 nuestras
alegrías,	solaces	y	los	sufrimientos	y	penas	que	vivimos	por	nuestro	amor.	Os	habría
besado	 y	 abrazado.	 Ya	 que	 no	 he	 podido	 devolveros	 la	 vida,	 que	 al	 menos	 nos
reunamos	en	la	muerte,	que	comparta	la	misma	suerte	que	vos.	Por	mí	habéis	perdido
la	vida,	por	vos	moriré	como	amiga	fiel.

Se	extiende	 junto	a	él.	Lo	abraza,	 lo	besa	en	 la	boca	y	en	el	 rostro,	 lo	estrecha
contra	 sí,	 cuerpo	 contra	 cuerpo,	 boca	 contra	 boca.	Rinde	 así	 el	 alma	y	 se	 extingue
junto	a	su	amigo.	Iseo	muere	por	amor	a	Tristán.

Cuando	 llegó	 al	 rey	Marcos	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 los	 amantes	 y	 supo	 por
Brangel	que	Tristán	había	amado	a	Iseo	por	la	virtud	del	filtro,	a	pesar	de	su	voluntad,
rompió	en	lamentos	con	gran	dolor:

—¡Dios!	 —decía—,	 ¿por	 qué	 no	 he	 sabido	 esta	 aventura?	 ¡Yo	 habría	 podido
remediarlo	y	Tristán	nunca	habría	tenido	que	alejarse	de	mí!	¡Ahora	los	he	perdido	a
los	dos!

Atravesó	el	mar	y	vino	a	Bretaña.	Hizo	preparar	dos	ataúdes	finamente	labrados	y
los	llevó	en	su	nave	hasta	Tintagel.	En	la	capilla	del	monasterio,	a	la	derecha	y	a	la
izquierda	del	ábside,	hizo	levantar	sus	tumbas.	Por	la	noche,	de	la	tumba	de	Tristán
surgió	una	viña	que	se	cubrió	de	hojas	y	ramas	verdes.	Sobre	la	tumba	de	Iseo	creció
un	hermoso	 rosal	 de	 una	 semilla	 traída	 por	 un	 pájaro	 salvaje;	 las	 ramas	 de	 la	 viña
pasaban	por	encima	del	monumento	y	abrazaban	el	rosal,	mezclando	sus	flores,	hojas
y	 racimos	 con	 los	 capullos	 y	 las	 rosas.	 Y	 los	 antiguos	 decían	 que	 estos	 árboles
enlazados	 habían	 nacido	 de	 la	 virtud	 del	 filtro	 y	 eran	 símbolo	 de	 los	 amores	 de
Tristán	e	Iseo,	a	quienes	la	muerte	no	había	podido	separar.
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[1]	Béroul,	Le	Román	de	Tristán,	ed.	E.	Muret,	París,	Champion,	1974,	w.	2301-2302
(«Tanto	tiempo	hemos	llevado	[esta	vida]	pues	tal	era	nuestro	destino»).	<<
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[2]	 De	 la	 obra	 de	 Chrétien	 de	 Troves,	 Del	 roi	 Marc	 et	 d’Ysalt	 la	 blonde,	 sólo
conocemos	el	 título,	que	el	autor	cita	en	su	Cligés	 (ed.	A.	Micha,	París,	Champion,
1968,	 v.	 5,	 p.	 1).	Hubo	 también	 un	Tristán	 compuesto	 por	La	Chévre	 (Romand	de
Renard,	II.°	Branche,	ed.	Mario	Roques,	París,	Champion,	1970,	w.	3737-3738,	p.	16;
Miracles	de	la	Vierge,	ed.	G.	Gróber,	w.	7-8).	Existen,	además,	alusiones	a	cuentistas
anteriores	 y	 los	 trovadores	 occitanos	 citan	 muy	 pronto	 a	 los	 protagonistas	 de	 la
leyenda.	<<
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[3]	La	hipótesis	de	 la	 existencia	de	dos	autores,	defendidas	por	diversos	críticos,	 se
basa	en	que	hasta	el	verso	2766	aproximadamente	el	texto	de	Béroul	y	el	de	Eilhart
von	 Oberg	 corren	 paralelos,	 mientras	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 ambos	 divergen
sensiblemente.	Existen	además	contradicciones	entre	la	primera	y	la	segunda	parte	e
incluso	diferencias	de	lengua	y	estilo.	Sin	embargo,	existen	también	contradicciones
dentro	de	cada	una	de	las	partes.	<<
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[4]	 El	 problema	 de	 su	 fecha	 de	 composición	 tampoco	 ha	 recibido	 una	 solución
satisfactoria.	Se	aceptaba	que	había	sido	compuesto	después	de	1191,	basándose	en
una	supuesta	alusión	al	 sitio	de	Acre	en	el	v.	3849,	ocurrido	durante	el	 invierno	de
1190-1191.	 Los	 que	 aceptaban	 la	 existencia	 de	 dos	 autores	 adelantaban	 la
composición	de	la	primera	parte	a	después	de	1165	(así,	Muret	en	su	primera	edición
del	 texto	 proponía	 1190-1191	 para	 la	 segunda	 parte	 y	 después	 de	 1165	 para	 la
primera.	 F.	 Lecoy	 prefería	 las	 de	 1190-1191	 y	 1170-1175;	 para	 fechar	 la	 segunda
parte	tenía	además	en	cuenta	la	alusión	a	Malpertius,	refugio	del	zorro	en	el	Román
de	Renard,	que	haría	pensar	que	la	obra	es	posterior	a	1180	[Romania,	86,	1965,	pp.
538-545].	Esta	alusión	no	parece	ser	un	punto	firme	para	fechar	 la	obra,	ya	que	los
relatos	 sobre	 el	 zorro	 fueron	 divulgados	 oralmente	 y	 conocidos	 mucho	 antes	 de
redactarse	 las	 obras	 conservadas).	 Whitteridge	 ha	 mostrado	 que	 la	 fecha
generalmente	 admitida	 se	 apoyaba	 en	 una	 corrección	 de	 Muret:	 en	 el	 manuscrito
figura	dagres	y	no	d’Acres	(Med.	Aev.,	28,1959,	pp.	167-171).	El	carácter	arcaico	de
la	descripción	de	Béroul	de	la	corte	de	Arturo	y	su	técnica	de	composición	inclinan	a
creer	que	debió	de	ser	escrita	antes	del	gran	florecimiento	de	la	novela	de	tema	bretón
en	Francia,	poco	después	de	la	mitad	del	siglo	XII.	Las	coincidencias	textuales	entre
algunos	versos	de	Béroul	y	Erec	et	Enide	de	Chrétien	de	Troyes	hacen	pensar	en	una
influencia	directa	y	en	 la	anterioridad	del	primero	 (cf.	Raynaud	de	Lage,	Romania,
83,1962,	pp.	522-526).	<<
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[5]	 En	 ocho	 fragmentos	 de	 desigual	 longitud.	 J.	 Bédier	 logró	 reconstruir	 las	 partes
perdidas	 a	 partir	 de	 sus	 imitaciones	 extranjeras,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 editaba	 los
fragmentos	 conservados	 (Le	Román	de	Tristán	 par	Thomas,	 poéme	du	XII	 siécle,	 2
vol.,	 París,	 Firmin	 Didot,	 1902-1905).	 Como	 edición	 más	 reciente	 de	 las	 partes
conservadas	recordaremos	la	de	B.	H.	Wind	(Ginebra,	Droz,	1960).	<<

ebookelo.com	-	Página	127



[6]	De	finales	del	siglo	XII	se	conservan	sólo	algunos	fragmentos,	hoy	en	su	mayoría
desaparecidos,	 aunque	 conocidos	 gracias	 a	 la	 edición	 de	Wagner	 (Bonn	 y	Leipzig,
1924).	Únicamente	dos	manuscritos	 tardíos,	del	siglo	XV,	contienen	el	poema	en	su
totalidad;	el	final	de	la	obra	aparece	además	en	otro	extenso	fragmento.	El	Tristrant
de	Eilhart	ha	sido	editado	por	H.	Bussmann	(Tübingen,	Max	Niemeyer,	1969).	<<
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[7]	Nada	se	sabe	de	su	fuente	francesa,	salvo	que	debió	de	inspirarse	en	un	texto	del
N.	E.,	como	indica	el	nombre	que	da	a	su	protagonista,	Isalde,	y	que	este	modelo	era
bastante	cercano	al	que	inspiró	la	primera	parte	de	Béroul.	<<
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[8]	En	Thomas	y	Eilhart	(el	fragmento	de	Béroul	se	interrumpe	antes	de	este	episodio)
y	en	la	versión	del	manuscrito	103	de	la	Biblioteca	Nacional	de	París	del	Tristán	en
frase,	la	muerte	de	los	amantes	se	vincula	al	motivo	de	las	velas	blancas	y	negras:	es
la	 versión	 que	 he	 seguido	 en	 esta	 reconstrucción.	 En	 cambio,	 en	 las	 restantes
versiones	del	Tristán	en	prose,	el	rey	sorprende	a	Tristán	en	el	lecho	con	la	reina	y	lo
hiere	con	una	espada	emponzoñada	(una	lanza	en	el	Tristón	de	Leonís).	<<
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[9]	La	del	manuscrito	103	de	la	Biblioteca	Nacional	de	París,	cuyo	final	se	aparta	de	la
versión	de	la	obra	en	prosa	para	acercarse	a	la	de	los	textos	en	verso.	<<
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[10]	He	citado	únicamente	los	poemas	episódicos	utilizados	en	esta	reconstrucción	de
la	leyenda.	Además	la	continuación	del	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes	por	Gerbert
de	Montreuil	nos	ha	conservado	una	escena	de	Tristán	ménestrel	 («Tristán	 juglar»),
que	refunde	un	texto	anterior.	Existe	un	episodio	en	el	que	Tristán	regresa	vestido	de
juglar	 en	el	Tristrant	 de	Eilhart,	 pero	 la	 única	 semejanza	 entre	 ambos	 es	 el	 disfraz
elegido.	Un	texto	alemán	contiene	el	retorno	de	Tristán	disfrazado	de	monje:	Tristán
als	Monch.	<<
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[11]	Además	de	la	obra	de	Gottfried	son:	1)	La	Tristram	saga,	adaptada	en	1226	por
fray	 Roberto	 para	 el	 rey	 Hakon	 de	 Noruega,	 versión	 en	 prosa	 conservada	 en
manuscritos	islandeses.	El	autor	sigue	fielmente	el	modelo	francés,	pero	lo	abrevia	y
condensa	 y	 no	 siempre	 interpreta	 correctamente	 el	 original.	 2)	 El	Sir	Tristrem	 (ca.
1300)	inglés	presenta	la	misma	tendencia	a	resumir	el	original.	3)	Los	capítulos	LXIII-
LXVII	de	la	Tavola	Ritonda,	versión	en	prosa	italiana	del	siglo	XIV,	también	se	inspiran
en	Thomas.	<<

ebookelo.com	-	Página	133



[12]	Me	limitaré	a	presentar	un	breve	balance	de	lo	que,	en	mi	opinión,	tiene	más	visos
de	 seguridad	 y	 concluiré	 con	 algunas	 sugerencias	 acerca	 de	 la	 formación	 de	 la
leyenda.	No	hay	que	olvidar	el	carácter	hipotético	de	todos	los	intentos	de	explicar	el
origen	de	la	leyenda.	<<
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[13]	Así,	Brangien	tal	vez	proceda	de	Branwen,	heroína	de	una	historia	narrada	en	los
mabinogion	 galeses,	 aunque	 no	 existe	 ninguna	 relación	 entre	 los	 dos	 personajes.
Kaherdin,	hermano	de	la	rechazada	esposa	de	Tristán,	podría	derivarse	del	gales	Kae
Hir,	 aunque	 presenta	 también	 semejanzas	 con	 el	 turco	Kahedin.	 Rivalin,	 padre	 de
Tristán	en	algunas	versiones,	tiene	un	nombre	extendido	en	Pequeña	Bretaña,	etc.	Los
autores	 no	 coinciden	 en	 el	 número	 de	 nombres	 que	 suponen	 de	 origen	 celta.
Obsérvese	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 protagonistas	 principales	 lleva	 nombre	 celta:
Tristán	 (Drystan)	 es	 nombre	 frecuente	 en	 las	 dinastías	 pictas,	 Iselt	 podría	 ser
escandinavo	y	Marc	procede	del	latín	Marcianas.	<<
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[14]	 Una	 tríada	 es	 una	 escueta	 redacción	 nemotécnica	 de	 una	 aventura	 en	 la	 que
figuran	tres	héroes.	Hay	que	recordar	que	Cornualla,	escenario	principal	de	la	historia
y	 patria	 del	 rey	 Marcos,	 carece	 desde	 principios	 del	 siglo	 X	 de	 cultura	 celta	 por
penetración	anglosajona.	<<
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[15]	Por	tanto,	las	primeras	versiones	francesas	de	Tristán	son	anteriores	al	tiempo	en
el	que	se	copiaron	estas	tríadas,	por	lo	que	éstas	pudieron	ser	influidas	por	los	textos
franceses.	<<
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[16]	Se	ha	interpretado	como	testimonio	de	que	existían	ya	en	la	leyenda	las	dos	Iseos,
pero	se	ha	apuntado	también	que	podrían	ser	dos	atributos	de	un	mismo	personaje.	<<
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[17]	Una	geis	(plural	geasa)	es	en	la	literatura	celta	un	encanto	mágico	irresistible.	<<
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[18]	 Recogido	 por	 J.	Markale,	 L’épopée	 celtique	 d’Irlande,	 París,	 Payot,	 1971,	 pp.
153-164.	Otros	textos	que	interesan	a	la	leyenda	de	Tristán	e	Iseo	pueden	encontrarse
en	L’épopée	celtique	en	Bretagne	(París,	Payot,	1971),	del	mismo	autor.	<<
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[19]	 En	 una	 versión	 tardía	 de	Diarmaid	 y	Grainne,	 Diarmaid	 posee	 una	marca,	 un
lunar	de	amor,	que	lo	hace	irresistible	a	cuantas	mujeres	lo	ven.	Grainne,	presa	de	esa
fatalidad,	le	impone	su	geis,	que	le	obliga	a	raptarla.	Ningún	texto	antiguo	avala	este
rasgo	que	modifica	sensiblemente	el	sentido	del	aithed.	<<
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[20]	También	aparece	en	la	leyenda	irlandesa	de	Noisey	Derdriu.	De	hecho,	el	motivo
está	muy	extendido.	<<
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[21]	 Cf.	 P.	Galláis,	Cénese	 du	 román	 occidental.	 Essai	 sur	 «Tristán	 et	 Iseut»	 etson
modele	persan,	París,	Tete	de	Feuille,	Sirac,	1974.	<<
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[22]	Resumen	hecho	a	partir	de	la	traducción	francesa	de	la	obra	persa	de	H.	Massé,
Le	Román	de	Wis	et	Ramin,	París,	Les	Belles	Lettres,	1959.	<<
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[23]	 Un	 análisis	 más	 completo	 de	 la	 obra	 y	 una	 explicación	 de	 diversos	 episodios
puede	encontrarse	en	la	versión	que	publiqué	en	1978	en	la	Editorial	Cupsa	(Madrid).
En	 ella	 se	 explica	 también	 la	 elección	 entre	 las	 diversas	 variantes	 de	 los	 textos
antiguos,	 así	 como	 los	 nombres	 de	 los	 personajes	 y	 los	 nombres	 geográficos	 que
figuran	en	 la	versión	que	aquí	 se	presenta.	Las	versiones	antiguas	coinciden	en	 los
nombres	de	los	personajes	esenciales,	aunque	con	variantes	de	formas,	pero	difieren
sensiblemente	en	los	nombres	de	las	figuras	secundarias.	Destacaré	que	he	procurado
elegir	en	general	las	formas	más	antiguas	y	más	extendidas,	salvo	cuando	la	tradición
de	las	traducciones	castellanas	era	muy	fuerte.	Así,	empleo	Tristán,	como	en	la	prosa
francesa,	en	las	versiones	castellanas	o	en	Gottfried,	mientras	que	Béroul	y	Thomas
utilizan	Tristran	y	Eilhart	Tristrant.	La	reina	de	Cornualla	y	la	princesa	bretona	llevan
el	 nombre	 de	 Iseo	 y	 su	 doncella	 es	Brangel	 como	 en	 el	Tristán	 de	 Leonís	 y	 en	 el
Cuento	de	Tristán	de	Leonís.	En	cambio,	para	el	rey	utilizo	Marcos	(Béroul	y	Tristán
en	prose,	More,	Thomas,	Marke,	etc.),	mientras	que	en	el	Tristán	de	Leonís	es	Mares,
derivado	 del	 caso	 sujeto	 del	 antiguo	 francés	Mars,	 y	 en	 el	 Cuento	 de	 Tristán	 de
Leonís,	Mars	o	Mares.	<<
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[24]	Brunda:	‘rubia’.	<<

ebookelo.com	-	Página	146



[25]	 Alude	 a	 la	 leyenda	 de	 la	 mujer	 de	 Constantino,	 amante	 del	 enano	 Segozón,
historia	muy	extendida	en	la	Edad	Media.	<<
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[26]	Florestero,	‘guardabosque’.	<<
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[27]	Personaje	de	la	épica	francesa.	Es	el	señor	de	Nimes,	al	que	Guillermo	de	Orange
da	muerte	en	el	Charroi	de	Nimes.	<<
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[28]	Lovendrin:	término	de	origen	anglosajón	o	germánico	usado	por	Béroul.	Designa
el	«filtro	amoroso».	<<
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[29]	Zorro	protagonista	de	diversas	aventuras	narradas	en	el	Román	de	Renart.	<<
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[30]	Mujer	 de	 vida	 alegre	 y	 astuta,	 protagonista	 de	 un	 célebre	 fabliau	 que	 lleva	 su
nombre.	<<
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