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Mi vecino tenía un gato imaginario. Todas las mañanas lo sacaba a la calle, abría la puerta y 

le gritaba: “Anda, ve a hacer tus necesidades”. El gato se paseaba imaginariamente por el 

jardín y al cabo de un rato regresaba a la casa, donde le esperaba un tazón de leche. Bebía 

imaginariamente el líquido, se lamía los bigotes, se relamía una mano y luego otra y se echaba 

a dormir en el tapete de la entrada. De vez en cuando perseguía un ratón o se subía a lo alto 

de un árbol. Mi vecino se iba todo el día, pero cuando volvía a casa el gato ronroneaba y se 

le pegaba a las piernas imaginariamente. Mi vecino le acariciaba la cabeza y sonreía. El gato 

lo miraba con cierta ternura imaginaria y mi vecino se sentía acompañado. Me imagino que 

es negro (el gato), porque algunas personas se asustan cuando imaginan que lo ven pasar. 

Una vez el gato se perdió y mi vecino estuvo una semana buscándolo; cuanto gato atropellado 

veía se imaginaba que era el suyo, hasta que imaginó que lo encontraba y todo volvió a ser 

como antes, por un tiempo, el suficiente para que mi vecino se imaginara que el gato lo había 

arañado. Lo castigó dejándolo sin leche. Yo me imaginaba al gato maullando de hambre. 

Entonces lo llamé: “minino, minino”, y me imaginé que vino corriendo a mi casa. Desde ese 

día mi vecino no me habla, porque se imagina que yo me robé a su gato. 

 


