LA SUBLIMACI(:)N EN EL TRABAJO: LA ELECCION DE LA
PROFESION Y SU ENRAIZAMIENTO INFANTIL?

Bouchra Adier?

La Sra. M. es una mujer de 47 afos, bastante elegante. Su médico de cabecera me la
derivd tras una consulta de urgencia y una baja laboral. Segun él, seria victima de
«acoso laboral». A primera vista, la Sra. M. se expresa con facilidad, su discurso es
claro. Su aspecto es cuidado, bastante natural, sin maquillaje. Destacan los bolsos
bonitos y los relojes lujosos que lleva, a pesar de vestir de manera informal, con
camisetas de marinero y vaqueros y zapatos de calle. Sélo sus gafas bifocales
deforman un poco su rostro y desentonan con su aspecto estilizado. Desde la primera
entrevista, la Sra. M. afirma que se trata de una «situacion bastante excepcional» para
ella. Antes incluso de relatar los conflictos que encuentra en el trabajo, se echa a llorar:
«Esta no soy yo», «Yo no soy esta persona que llora y esta triste», se defiende.
Continua: «Soy una persona alegre y, sobre todo, no soy el tipo de agente que tiene
dificultades en el trabajo». Pero, sobre todo, la Sra. M. precisa: «Soy ejecutora fiscal3».

Analisis de los primeros signos clinicos

Para explicar su trayectoria profesional, la Sra. M. comienza su relato en su ultimo afio
de estudios de notariado, a pocos meses de obtener su titulo. Durante este ultimo afio
del curso, debe realizar unas practicas en una notaria, lo que decide hacer en su
ciudad natal, Pithiviers. Sobre esta experiencia como notaria en practicas, que era «una
rutina» y que no se veia «haciendo siempre las mismas sucesiones y ventas en ese
pueblecito». Fue entonces cuando decidié cambiar de orientacién profesional.

Con el consentimiento de su madre, que financiaba sus estudios en Orléans, y gracias
a sus buenas calificaciones, decidié cursar un segundo master para convertirse en
ejecutora fiscal. Obtuvo asi su titulo con mencién de honor y entré a trabajar en el
Ministerio de Hacienda. Tras comenzar su carrera en Orléans, fue trasladada a Paris,

" Traducido al espafiol y revisado por Adriana Hernandez. Texto original en francés en: Adier, B.
(2024). La sublimation au travail : Le choix de métier et son enracinement infantile (2024) en C.
Dejours, Ecouter le travail vivant. Nouveaux chemins cliniques, Editions de I'atelier.

2 Psicologa clinica en el CHU de Créteil, servicio de patologias profesionales. Académica de la
Universidad Paris Nanterre, en Francia e investigadora del Instituto de Psicodinamica del
Trabajo en Paris, Francia.

3 Existen diferencias en las formas de la recaudacion de impuestos entre México y Francia. En
México seria una figura cercana a quien realiza la recaudacién de impuestos o el funcionario
de finanzas. Para efectos genéricos, nombramos este puesto como “ejecutor fiscal”.



donde se encargé de embargos en dos sectores, el noreste y el centro-oeste de la
capital.

El enigma de la terapeuta

Si bien la Sra. M. afirma desde el principio que le gustdé mucho ejercer esta profesion
desde sus inicios profesionales y que enseguida sinti6 mucho placer. Como terapeuta
ocupacional me pregunto cuales son los motivos de esta eleccion. Es facil entender
que se alejara de la profesion de notaria por falta de creatividad y por miedo a la rutina.
Sin embargo, preferir la profesidn de ejecutora fiscal, parece bastante enigmatico. De
hecho, la imagen que se tiene comunmente de quienes se encargan de esta funcion,
es bastante negativa y no es exagerado decir que la profesion no se encuentra entre
las que despiertan empatia ni admiracion.

La investigacion terapéutica se centra, por tanto, en su relacion subjetiva con el trabajo,
y en particular en el placer que le produce realizarlo. La situacion de «acoso» por la
que acudio inicialmente nos parece un sintoma de una relacion con el trabajo, y en
particular con su jefa, que hay que analizar y comprender. Partimos de la hipétesis de
que esta situacion nociva se aclarara gracias al placer que la paciente encuentra en su
trabajo.

Pero entonces, ¢en qué consiste su trabajo? ;Y qué es lo que le gusta tanto de su
profesién? Ella responde con gusto: «Lo que me gusta es «servir»». Y afade: « Ayudar
y servir, eso es ser ejecutora fiscal ».

Este es un primer punto de inflexién terapéutico. Antes incluso de describir la situacion
laboral conflictiva por la que se encuentra de baja, hay que comprender qué ha
invertido de si misma en su profesion de ejecutora fiscal. En efecto, ¢ qué hay de intimo
en la eleccion de esta profesion? ;Qué dice esta eleccidn de su historia personal y
profesional, de su subjetividad, en una palabra, de su identidad, y qué nos permitira
comprender mejor las causas de su sufrimiento en el trabajo?

«Ayudar y servir»

Decido retomar la conversacién sin reformular sus palabras, sino simplemente
repitiendo sus propias palabras: «¢Ayudar? ;Servir?». Comienza entonces la
descripcion del trabajo, tal y como la Sra. M. lo percibe subjetivamente. A sus ojos,
existen dos tipos de usuarios: La primera categoria corresponde a aquellos con los que
asume, en cierto modo, un papel de asistente social. Se trata de los habitantes de los
barrios mas precarios, cuyas dificultades para identificar sus derechos conoce bien, por
lo que a menudo se encuentran sobre-endeudados. No acepta dejar en la calle a
familias que no pueden pagar los gastos de comedor y los impuestos, cuando éstas
desconocen las diferentes ayudas y los errores en el calculo de sus impuestos y tasas.



Dice que dedica tiempo a informar, acompanar y poner en contacto a sus colegas de
otros servicios (CAF#4, seguridad social, etc.). Este trabajo le trae recuerdos dolorosos,
como el de aquella mujer de origen marfilefio que le tendié el monedero con apenas
diez euros y le dijo: «Tenga, es para la compra del resto de la semana, es todo lo que
tengo».

No, a ella no le gusta hacer «eso». En cualquier caso, no ese tipo de embargos. En
cambio, lo que le gusta especialmente es ser «la justiciera», la que se ocupa de la
segunda categoria de usuarios.

A continuacion, comienza a relatar todas las habilidades y astucias que ha adquirido
para conseguir el pago de importantes deudas al Tesoro Publico por parte de la
poblacién acomodada. Como ejemplo, menciona a una pareja propietaria de una
mansién que aparcaba su Porsche y su Bentley en la via publica sin pagar. Protestaban
contra las obras del ayuntamiento del distrito 6, que se prolongaban y les impedian
acceder a sus plazas de aparcamiento. Por lo tanto, habian decidido por su cuenta
dejar de pagar el aparcamiento, como si fuera algo que se les debia.

Tras multiples recordatorios, y a pesar de que la factura se iba acumulando, nada
funcionaba. Se negaban rotundamente a pagar. Ella dice que pein6 toda la zona para
encontrarlos y que consiguio estar presente en el momento en que «llegé la sefiora» a
su casa. Esta, acorralada por su presencia, no tuvo mas remedio que abrirle las
puertas de su mansién. Asi fue como se dispuso a hacer el inventario de los bienes
muebles de los 450 metros cuadrados. Entre los cuadros y otras obras y muebles, le
llevo casi dos horas de trabajo en la vivienda. Al final del inventario, la sefiora seguia
sin querer pagar los nueve mil euros que debia, ni los quince mil que debia su marido.

La Sra. M., como profesional experimentada, describe entonces con qué astucia logré
su objetivo: «Fue entonces cuando vi que empezaba a impacientarse. Entonces quiso
echarme. Me dijo: «Ya esta, puede irse, ha terminado, tengo que ocuparme de mis tres
hijos». Entonces le respondi: «No, voy a hacer el inventario para el sefior y voy a tardar
lo mismo, si no mas, porque ademas hay que hacer su despacho y los sétanos.
Imaginese que yo también tengo hijos y voy a tomarme el tiempo necesario para
hacerlo bien».

Ella continua con un tono de satisfaccion y emocién en la voz. «Ya esta, la tenia. Se
enfadd y sacd su chequera, me pago. jPor ella y por el sefior! Ademas, tenian una
cuenta conjunta. Ella, que me habia dicho desde el principio que solo pagaria por ella».
Concluye: «Ya lo ve, lo sentia. Tenia que pillarla. A ella no le importaban las cartas ni
siquiera la cantidad. Seguro que tenia invitados o alguna fiesta y le molestaba que
estuviera por alli y, sobre todo, en su casa».

«Serviry, segun ella, es utilizar toda su habilidad y su saber hacer para cobrar lo que al
Estado se le debe. Sin embargo, a través de la descripcién de la forma en que se
implica en su trabajo, se manifiesta una emocion singular. ; Cémo explicar la emocién y

4 En Francia son las Cajas de Prestaciones Familiares (Caisses d'allocations familiales)



el placer que le produce este papel de «justiciera»? ;Qué entiende por «sentir las
cosas», expresion que utiliza con frecuencia en sus descripciones?

Sentir las situaciones, un saber - hacer profesional

La Sra. M. ha aprendido a «sentir las situaciones y a las personas». Y esto es
especialmente importante para lograr lo que en su profesibn denominan «las
aperturas». Se trata de la ultima etapa para embargar fisicamente los bienes, cuando
todas las mediaciones y los recordatorios han fracasado. El ejecutor fiscal se desplaza
entonces con cerrajeros y testigos, ya sean policias o agentes jurados vestidos de civil,
y fuerza la entrada al domicilio de los ciudadanos morosos para acceder a los bienes
previamente inventariados y valorados con el fin de embargarlos.

Cuando le pregunto si se considera una «justiciera» y si cree que las sentencias y
condenas son siempre «justas», o si tiene forma de saber si siempre se hace «justicia»,
se muestra pensativa y dice que confia en los magistrados y en su sentido de la
justicia. Por lo tanto, el significado de su excitacién hay que buscarlo en otra parte.
Pero es precisamente entonces cuando la Sra. M. evoca los riesgos de la profesion y
los temores que pueden generar estas situaciones de embargo de bienes. Describe
entonces situaciones delicadas, incluso cdmicas, como la de un hombre excéntrico que
intenta intimidarla saliendo envuelto en una toalla alrededor de la cintura, levantando
las manos y gritando: «Tomeme, es todo lo que tengo», a lo que ella responde,
divertida: «No, guarde sus joyas familiares, hay cosas mas valiosas para nosotros
dentro de su apartamento».

A pesar del riesgo que suponen las «aperturas», las organiza y se asegura de hacerlo
s6lo si va acompanada de compafieros policias vestidos de civil y con personas en las
que «confiar.

Quiero asegurarme de que la relacion que establezco entre su excitacion y la
proteccion de las defensas frente al miedo es real. Le pregunto por situaciones que
podrian haber salido mal. Ella menciona algunas visitas que hizo en Orléans, cuando
era joven judicial. Como una visita a un apartamento, extrafiamente vacio, con sélo
camas como muebles. Una vez dentro, se da cuenta de que los dos hombres son
probablemente proxenetas que corpulentos y musculosos. Sentada en sillas a la
entrada de los 200 metros cuadrados del centro histérico de Orléans, solo alli
comprende que no pueden vivir solos. Ella admite: «Era joven y un poco inconsciente,
porque al salir habia una escopeta colgada en la puerta. Ni siquiera la vi al entrar, y le
dije tranquilamente al tipo con pinta de Rambo: «Ah, pues me han preparado el comité
de bienvenida, por lo que veo». Y él me respondi6 tranquilamente: »jNunca usaremos
la violencia con usted, sefora!"».

Sobre el miedo, anade: «Este trabajo no se debe hacer si se tiene miedo y hay que
dejarlo cuando se tiene demasiado miedo». Se trata de una regla profesional que, por



cierto, se discute entre compaferos. Empiezan a esbozarse las relaciones entre
sufrimiento y placer en su trabajo.

Una nueva etapa profesional

Sin embargo, tras los atentados del Bataclan® y quince anos de trabajo de campo, la
Sra. M. solicita un traslado para incorporarse a la direccién central del ministerio, donde
rapidamente asume la responsabilidad de un servicio de recaudacion. Desde entonces,
supervisa a quince controladores y cuenta con un equipo de noventa agentes sobre el
terreno. Depende de la directora adjunta del servicio. Su puesto es importante, ya que
supervisa todas las operaciones de embargo, venta y gestién del parque inmobiliario y
mobiliario adscrito al ministerio.

Trabaja a peticion de los magistrados para ayudar en la instruccion de todos los
expedientes de embargo de bienes de sospechosos imputados o en proceso judicial
por trafico, fraude o incluso otros delitos y crimenes.

Una vez mas, se apasiond rapidamente por su trabajo. Le gusta describir como
coopera con los magistrados para garantizar el embargo rapido y eficaz, e incluso la
venta, de los bienes de sospechosos o condenados, que a su vez utilizan un importante
arsenal para enganarlos. Cuenta: «Habia un gran jefe de la droga al que le habiamos
embargado una casa preciosa. Lo visité y estaba segura de que iba a poner a alguien
para que se la comprara. Y asi fue. Adivinen qué, era la tia vieja de la prima de la novia
del traficante. No tenia un centavo y se iba a comprar la casa. Avisé inmediatamente a
mis colegas de Hacienda».

Su relato esta repleto de situaciones laborales tan originales como apasionantes.
Desde el granjero condenado por maltrato a su ganado, del que ella debe ocuparse
rapidamente, hasta el yate de un traficante amarrado en las islas del Pacifico, que hay
que repatriar movilizando a la aduana, a la Interpol y contratando un servicio de
mudanzas. «A veces se juega en un dia o dos y se les pueden escapar».

Sus relatos sobre el trabajo dan testimonio de la habilidad que parece haber
desarrollado en el ejercicio de su profesion. Una habilidad e inteligencia para hacer las
cosas, pero también un talento para cooperar con sus colegas y subordinados y con
todos los demas directores anteriores.

De hecho, la psicodinamica del trabajo ha demostrado que el trabajo vivo® «pasa por el
desarrollo de conocimientos y habilidades, de tal manera que, al trabajar, uno se

5 La noche del 13 de noviembre de 2015 se cometieron varios ataques terroristas en la Ciudad
de Paris, Francia. Uno de ellos fue en el recinto de conciertos Bataclan, donde hubo 90
personas fallecidas.

6 Remitimos al lector al concepto de “trabajo vivo" propuesto en la psicodinamica del trabajo:
Christophe Dejours, Travail vivant 2: Travail et émancipation, Paris, Payot, 2009.



transforma a si mismo». La escucha en la clinica del trabajo consiste en captar las
habilidades, las astucias y toda la inteligencia del cuerpo —la cuerpopriacion’— en el
discurso del paciente.

Todas las descripciones que hace de las situaciones estan salpicadas de
cooperaciones con compafieros de otros servicios. Ya sean8 policias, gendarmes,
magistrados o controladores, incluso subastadores, la Sra. M. parece tener grandes
habilidades relacionales y describe cdmo se adapta a las personalidades. Por ejemplo,
el magistrado puntilloso y poco disponible, para el que debe preparar minuciosamente
el expediente con todas las piezas; esas mismas piezas que debe obtener de los
diferentes servicios de la policia, la gendarmeria y otras administraciones... Todo un
arsenal de técnicas y una red de profesionales que debe conocer para garantizar el
éxito de una incautacion. Aunque a veces la cooperacion puede ser mas complicada
debido a las rivalidades entre las direcciones de los servicios o0 a las incompatibilidades
entre las personas, ella siempre parece capaz de sortear estos obstaculos y lograr sus
objetivos.

El sufrimiento en el trabajo proviene de la pérdida de reconocimiento

Al comienzo de la terapia, la Sra. M. ocupaba su puesto junto a la directora adjunta con
la que se desencadend el conflicto que la llevo a dejar de trabajar. Esa misma directora
era anteriormente una interlocutora para la que realizaba varias tareas. Ella dice de ella
que era exigente, pero que no imaginaba que la situacion pudiera deteriorarse tanto al
convertirse en su subordinada. Antes habia colaborado bien con ella. En esta
asignacion bajo la responsabilidad de esta directora, no tuvo voz ni voto porque «la
trasladaron». Esto ocurre cuando se producen cambios organizativos en la direccion
general del ministerio.

Cuando intenta describir la relacidon con su responsable, repite a menudo: «Ya no me
siento legitima. Estoy afectada, he pasado de ser una compariera reconocida cuando
trabajaba con ella a ser simplemente una comparera. Le prestaba servicios a ellay a
su subordinada», y termina concluyendo: «Cuando se convirtié en mi jefa, ya no era lo
mismo [...] tenia poder sobre mi». Continua insistiendo en que esta dificultad no solo es
nueva para ella, sino que «ha llegado en mal momento»: «Era un afo delicado, mi
madre ya estaba gravemente enferma cuando empecé a trabajar con esta directorax:
«Habia empezado a teletrabajar desde Orléans para estar cerca de mi madre. Lo habia
acordado con mi anterior jefa». La echa de menos: «Era estricta, pero justa; habia dado

7 La “cuerpopriacion” es un concepto desarrollado por la psicodinamica del trabajo, a partir de
los trabajos de la fenomenologia de Michel Henry.

8 Aqui hay que distinguir la cooperacién de la alianza o la connivencia. Se trata de la
movilizacion de la inteligencia deliberativa (phronésis), basandose en la actividad deontoldgica,
actividad de produccién de normas, producida colectivamente.



su consentimiento. Hacia los desplazamientos para estar cerca de mi madre y aliviarla
un poco»; «Necesitaba protecciéony.

Es entonces cuando la Sra. M. abre una nueva pagina en su terapia investigando su
infancia. Vemos entonces como se entrelazan las dos esferas, el impacto de una sobre
la otra, las dinamicas que se establecen entre ellas. Las «escenas del trabajo» hacen
surgir «resonancias simbdlicas» con la historia intima de la paciente.

La movilizacion de la psicodinamica del trabajo en la escucha

En esta fase del trabajo, dispongo de material suficiente para elaborar hipotesis que
guiaran mi escucha y mis preguntas. ;Como resuena la relacién de la Sra. M. con el
trabajo en su historia infantil? ;Qué se juega —y se repite— en esta profesién en la
que asume a veces los roles de «justiciera», «asistente social» o «buena alumna»? Se
trata de captar un doble movimiento: Por un lado, el de su historia infantil en la eleccién
de la profesion de agente judicial y su forma muy singular de encarnarla; por otro, cémo
su profesion le permite también replantearse los callejones sin salida de la esfera
afectiva, sexual y familiar. A continuacién algunas hipétesis que planteo:

1. La primera se refiere al acceso de la paciente a la sublimacién; ¢ sublima? Mi
hipétesis es que si. Una sublimacion en el trabajo que se situa en tres
niveles®: En la relacion con la materialidad del trabajo vivo y en la apropiacion
corporal de su profesion de ejecutora fiscal; en la relacion con los
companeros y la cooperacion en el trabajo y, por ultimo, en la relacidon con la
cultura. Tiene una concepcidén de la justicia, aunque esta ultima puede y
merece ser discutida. Esta comprometida con su mision al servicio del
Estado y de los ciudadanos y reflexiona sobre las formas de hacer bien su
trabajo. De hecho, afirma que, en su trabajo como directiva y ahora como
formadora de agentes controladores y ejecutores fiscales, insiste en la
importancia de tener siempre presente que deben mantener en tension dos
puntos fundamentales: «No ir rapido por querer servir al Estado y tomarse el
tiempo necesario para servir al justiciable». Por ejemplo, dice que no hay
ninguna urgencia en vender un objeto precioso y unico de un ciudadano y
qgue eso no beneficia necesariamente al Estado.

2. Mi segunda hipodtesis se refiere a la dinamica del reconocimiento de la Sra.
M. ¢ Goza de reconocimiento por su trabajo? En cuanto al juicio de belleza

9 Dejours, C. (2021). Ce qu’il y a de meilleur en nous, Payot.



del trabajo'0, es apreciada y reconocida por sus compaferos. De hecho,
sigue acompafando a los controladores que antes estaban bajo su
responsabilidad. Ella describe el punto de divergencia con su antigua
directora, que reside también en la negativa de esta ultima a ajustar la
organizacion del trabajo en funcidon de las deliberaciones de los agentes
sobre el trabajo de campo.

3. A continuacion, planteo que existe un conflicto ético y, mas concretamente,
un déficit de pensamiento politico'l. Para aclarar este punto, nos parece
importante decir algunas palabras sobre esta directora. Se trata de una
ejecutiva procedente de otro servicio que aplica los lineamientos del director
general, descrito como un hombre ambicioso, deseoso de brillar ante los ojos
del ministro y que espera un ascenso. Al parecer, €l ha seguido varios cursos
de formacion en gestion con esta directora y ambos esperan dirigir el servicio
como si fuera una empresa y presentar cifras que demuestren un rendimiento
alto. La Sra. M. esta indignada por estas practicas y no entiende cémo
pueden ser compatibles con una mision de servicio publico. De hecho, se ha
negado a vender rapidamente algunos bienes, lo que consideraba una mala
decisién por parte de la direccidn. Todas estas oposiciones le valieron la
prohibicién de enviar correos electronicos sin el visto bueno de su jefa. Fue
entonces cuando se derrumbd. Observo su falta de conciencia politica y su
desconocimiento de los métodos de la Nueva Gestion Publicat2.

4. Este cuarto punto se refiere a las consecuencias de esta excitacion y este
placer por castigar a los malos. Estos ultimos remiten a una pulsiéon sadica?®3
y su subversion: en otras palabras, se trata de los descendientes del
sadismo. ¢ Esta todo el impulso subvertido?

10 El juicio de belleza es una de las facetas de la dindmica del reconocimiento. Existe el juicio
de utilidad conferido por la jerarquia, los subordinados y los beneficiarios. El juicio de belleza,
por su parte, es emitido por los pares. Sélo los individuos que ejercen la misma profesion
pueden emitir un juicio de belleza. Junto con el juicio de utilidad, este ultimo contribuye a la
salud de las personas. Sin embargo, al emitirse sobre el hacer y no sobre el ser, el juicio de
belleza desempefia un papel importante en la constitucién de la identidad, considerada
incierta. Perderlo puede tener consecuencias para la salud fisica y mental.

11 Para una descripcion detallada, remitimos al lector al articulo de Béatrice Edrei e Isabelle
Gernet, “Le travail de pensée sur le politiquerias peut-il prétendre a un statut
psychothérapeutique ?” Travailler, 40, 2018, pp. 35-52.

12 E] new public management es una doctrina de gestién. Consiste en aplicar métodos de
gestidn habituales en el sector privado a los servicios de la administracion publica. Remitimos
al lector a las obras de Pierre Dardot y Christian Laval, La Nouvelle Raison du monde. Essai sur
la société néolibérale, Paris, La Découverte, 2009, y Alain Supiot, La Gouvernance par les
nombres. Curso en el Collége de France (2012-2014), Nantes / Paris, Instituto de Estudios
Avanzados de Nantes / Fayard, 2015.

13 Freud, S. (2006/1915). Pulsiones y destinos de pulsionales, Obras Completas, Amorrortu.



Para aclarar esta cuarta hipotesis, debemos retomar algunos elementos de la vida de la
paciente. La abuela paterna es descrita en el discurso de la Sra. M. como «una
devoradora de diamantes» que hizo un «buen matrimonio». Nunca fue aceptada por su
familia politica y fue expulsada a la muerte del abuelo, pero pudo recuperar la herencia
a la muerte de sus suegros en nombre del padre y del tio.

La Sra. M. conocia bien el bonito apartamento del distrito 6 de Paris (place Saint-
Sulpice) que la abuela habia heredado del abuelo y que debia pasar a manos de su
padre, al igual que otros apartamentos en las afueras de Orléans. Pero no fue asi, ya
que la abuela lo vendié en vida y a su padre solo le tocaron unos apartamentos
ruinosos en un suburbio de Orléans.

Nunca se llevo bien con esta abuela que no la queria: «Me llamé por teléfono y me dijo:
prefiero a mi empleada doméstica antes que a ti. Le respondi: si es asi, no tiene
sentido que sigamos hablando». No podemos dejar de asociar su deseo de castigar a
esta abuela por haber desheredado a su padre y haberla desheredado a ella a su vez.
En su deseo de castigar a los ricos que despojan al Estado, del que ella es depositaria,
revive cada vez su historia familiar. Una forma de intentar traducir el enigma infantil.

A la luz de estas hipotesis, mi escucha se orienta hacia una elaboracion o incluso una
reelaboracion de su historia en dos planos: el del trabajo y el de la historia infantil.
¢, Como explicar que no «funcionara» con su directora? ;Por qué se encuentra en una
relacion conflictiva?

Historia infantil e historia laboral

La Sra. M. dice que es hija unica. Siempre ha estado muy unida a su madre, a quien
admira y por quien se preocupd mucho cuando le comunicaron el ultimo diagnéstico de
cancer, justo antes del primer confinamiento. Esta, por otra parte, ha tenido problemas
de salud cada veinte afios: a los 20, problemas renales; a los 40, cancer de mama; a
los 60, cancer de tiroides; a los 80, cancer de pancreas, que finalmente le causé la
muerte. «jSe fue muy rapido!».

Maestra, su madre provenia de una familia modesta. Era la unica que habia estudiado.
Sus abuelos maternos eran campesinos que vivian de la agricultura y tenian poca
formaciéon. «Somos de un entorno modesto, los estudios son importantes»; «Mi padre
también es funcionario. Trabajaba en Orléans en una fabrica militar. Estaba en el
departamento de contabilidad».

Con este bagaje, afirma: «Tengo el sindrome de la buena alumna». Describe una
infancia feliz y bien supervisada por su madre. De hecho, dice: «Mi madre siempre
controlaba mis estudios. En tercer de primaria habia dos clases: la de mi madre y la de
un profesor joven. Mi madre, que nunca habia querido ser mi maestra, insistié en que



me pusieran en su clase. No queria dejarme en manos de un maestro joven e inexperto
(por cierto, es el unico profesor del que ni siquiera recuerdo el nombre). Tenia que
tratarla de usted y llamarla sefiora en clase». De su padre, dice que fue criado en un
internado con su hermano, porque su padre fue miembro de la resistencia, fue
deportado y murié en el exilio en 1945. Lo describe como un «procreadory», segun las
propias palabras de su madre. Dice que era «violento verbalmente» y ausente en el
relato de su infancia. Le decia: «Has arruinado mi matrimonio»; «No sirves para nada».

La Sra. M. describe mucho su fuerte vinculo con su madre y dice que si ésta no
estuviera muriéndose, «quiza este acoso no habria ocurrido». Recuerda con tristeza:
«Todos los afos enviaba mis evaluaciones de trabajo a mi madre», y luego se
tranquiliza diciendo: «Por suerte, las cosas se estropearon con mi jefa y ella no se
enter6». Pero también tuve suerte de que mi jefa anterior me hubiera dado una
evaluacion tan buena en los primeros seis meses, que no podia darme una tan mala
después; no habria sido creible y me fui antes de darle esa oportunidad». De este
modo, expresa el riesgo de dar una mala evaluacion a su madre y perder asi su estatus
de buena alumna, incluso de buena hija.

De hecho, aborda el trabajo terapéutico con la misma actitud. A menudo concluye sus
sesiones expresando cierta alegria y un gran entusiasmo: «Me alegro de estar aqui, de
haber venido; me sentia bien sabiendo que iba a verles», «Me encanta», «Es genial
hablar con ustedes», «Me han salvado. He entendido muchas cosas».

Observamos que la Sra. M. presenta con gusto sus logros y sus hazanas, incluso su
comprension del trabajo que hacemos en la terapia. Pero se guarda para si misma lo
que no consigue, lo que falla o lo que no logra hacer. Es como una forma de ocultar lo
que puede restar brillo a su éxito y perjudicar su estatus de «buena alumna», «buena
paciente» o «buena analizada».

Un cambio importante

A partir del segundo mes de terapia, la Sra. M. pudo reanudar su actividad tras una
baja laboral durante la cual fue aceptada en un servicio de la direccion dependiente del
Ministerio de Justicia, encargado de la incautacion y la valorizacion de los bienes
muebles incautados a grandes delincuentes (que actuan en el ambito de las bandas
delictivas, el trafico de drogas, armas y piezas preciosas...). Su situacion profesional se
estabilizé. Se siente tranquila porque ahora depende de una comisaria y un magistrado
a quienes conoce bien y que la han recibido muy bien.

En este momento del trabajo, la Sra. M. parece dudar si continuar con la terapia. De
hecho, su peticion inicial era recuperar la confianza tras la inestabilidad que habia
vivido con su directora. Pero hay un punto que reaviva su deseo de terapia: «Si, sigo
teniendo esa cosa que me molesta, esa sensacion de control. Podria volver. Con otra
jefa». Me quedo con sus ultimas palabras: «¢ El control que puede volver?». Dice que lo



ha pensado mucho y que le ha dado mucho que pensar. «Esta cuestién del control de
mi jefa». Ademas, pregunta: «;Cdémo funciona el control?».

Al intentar que relacione este control reciente con una experiencia similar que pudo
haber vivido en la infancia, cuenta espontaneamente nuevos acontecimientos que han
ocurrido en su familia. Ella revela que, antes de la muerte de su madre, se arriesgd a
enfrentarse a la ira y la violencia de su padre y les pidié que se perdonaran. Esta
contenta porque se reconciliaron antes de que su madre falleciera. «No era facil. Se fue
en paz». Sigue sorprendiendo la rapida y favorable evolucion de su relacién con su
padre.

Podemos constatar que la influencia (control) de su madre contribuye a la degradacién
de la imagen que tiene de su padre, una degradacién que se ira atenuando a medida
que avance el trabajo terapéutico y le permita acceder a otros aspectos de su padre.

Varios meses mas tarde, cuenta con sorpresa que se ha acercado a su padre y
confiesa que ahora se organiza cada tres semanas para pasar cuatro dias con él. Al
final de una sesién, comenta: «Me he dado cuenta de que si mi padre se hubiera ido
antes que mi madre, me habria perdido». De hecho, describe a un hombre
completamente diferente al «progenitor violento» o al «funcionario con un trabajo en el
sector alimenticio».

Aunque su padre ocup6 varios puestos en la industria y en el sector de los seguros, ella
no se da cuenta de su profesion de artista, en la que tuvo éxito. De hecho, tiene una
carrera como cantante y compositor, ha sido letrista de artistas conocidos y ha podido
ganarse la vida gracias a sus creaciones. También pinta cuadros que ha vendido en el
pasado. Ella se alegra de poder compartir ahora esta pasiéon con él. Le gusta la
fotografia y descubre, encantada, que él pinta las fotos que ella le envia.

Tuvo un primer hijo y una vida muy ajetreada antes de conocer a su madre y mudarse
con ella a su pequefio pueblo. Ella lo describe como un hombre poco querido, critico
con los demas y centrado en si mismo. Pasa la mayor parte del tiempo en su taller
creando. Cuando le pregunto por el encuentro de sus padres, me cuenta que descubrid
con sorpresa que se conocieron a través de los anuncios clasificados de un periédico
gratuito de la Loire Lo cuenta con diversién. Se conocieron bastante tarde. Su madre
tenia entonces 35 anos. Su padre, de 41. Su madre, que vivia en un pequefo circulo
social que no le convencia, tuvo que buscar a un hombre de otro entorno para
«encontrar a alguien a su altura y elevarse intelectualmente». «No se llevaba bien con
los chicos del pueblo donde daba clases. Era practicamente la unica que habia
estudiado». En cuanto a su padre, «salia de una relacion toxica con una mujer con la
que habia tenido un hijo».

Sobre su medio hermano, dice: «Es el hijo de mi padre». Al principio, dice de él que es
homosexual, profesor de literatura y bastante deshonesto. S6lo se pone en contacto
con su padre en las fiestas para recibir el cheque que éste le envia. Ella lo conocié
durante un tiempo, cuando venia en algunas vacaciones escolares. Esas visitas



cesaron sin que ella supiera dar mas detalles: «No, no, es demasiado doloroso», y
cambia de tema.

Mas recientemente, comienza una sesidon con una buena noticia: «He hablado con mi
hermano, lo he hecho por mi padre». Un anuncio que actua como un trabajo del que da
cuenta y que mereceria una buena nota. Una alegria efimera, ya que este
acercamiento la enemistara con su padre, del que dice: «Esta celoso, ademas, lo
sorprendi escuchando a la puerta. Debia de pensar que estaba hablando con él. Y
ahora esta enfadado... fue horrible. Imaginese pasar tres dias con una persona que no
dice ni una palabra. Asi fue mi semanay.

El trabajo, un objeto de reelaboracién de la historia infantil

Su autonomia se ve cuestionada, ya que no ha podido emanciparse del juicio de su
madre. Una madre que era maestra de su hija, después de pasar su vida escolar
corrigiendo sus notas, paso a corregir sus evaluaciones anuales.

Podemos constatar los beneficios que supone el analisis del trabajo en la cura. Asi se
produce una transformacion de la relacion con su padre y la reelaboraciéon de los
recuerdos-coberturas’4. Entonces accede a nuevas traducciones'® y puede acceder a
una representacion mas matizada de su padre y al reconocimiento de algunas de sus
cualidades. Incluso llega a identificarse con ellas y a atribuirselas. Como esa pasion por
los colores que comparte con él, asi como un sentido del encuadre de las imagenes o
los cuadros.

El ultimo punto se refiere a la cuestion del control: El control de su madre. Una madre
que le impidi6 totalmente el acceso a los aspectos positivos de su padre, aunque este
ultimo distaba mucho de ser un padre irreprochable. Una madre a la que la Sra. M. no
pudo presentar a su pareja a los 47 anos, «el hombre bueno», segun sus propias
palabras. Ella explica: «No queria que lo conociera en su estado y no queria que él la
viera asi, casi no era ella misma». Una madre frente a la cual ella s6lo pudo seguir
siendo una hija y no convertirse en madre, prefiriendo ser madre de otros hijos que no
fueran los suyos (los de su pareja). Una madre que no la convirtié en una alumna ni en
una agente autonoma. La Sra. M. necesitaba su evaluacion. Una evaluacién que no se
basaba en el trabajo real, sino en el analisis de las evaluaciones individuales: una nota
y los comentarios de un profesor.

Este control también puede relacionarse con su concepcion de su trabajo como agente:
«servir». i Servir se situa del lado de la obediencia o del lado de la sumision, o incluso
de la servidumbre? Pasar al lado de la obediencia también puede permitir la

14 Freud, S. (2006 / 1914). Recordar repetir, reelaborar, Obras Completas, Amorrortu.

15 Las traducciones son entendidas como la traduccién de un mensaje enigmatico descrito
por Jean Laplanche.



desobediencia. En esta etapa del trabajo, la Sra. M. pudo desobedecer a su padre,
pero vivid muy mal «su enfado»; en cuanto a desobedecer a su madre, responde: «No,
imposible, ella es perfecta y siempre tiene razén». Pero eso no es del todo cierto.
Porque, mas recientemente, confiesa con una sonrisa en los labios: «En mi cuento de
nifa, quiza quiera seguir viéndola perfecta, lo admito. Pero la quiero, ya lo sabe». Y
continua: «Era «casi» perfecta y todavia quiero protegerla».

Si la cura que acabamos de presentar relata los éxitos profesionales de la paciente y
las nuevas traducciones que consigue, las ultimas sesiones de trabajo han tenido su
cuota de transformacion. La Sra. M. ahora acepta criticar a la nueva jefa perfecta que
tiene ahora. Aunque dice: «Cuando quiero a alguien, siempre es perfecto», y continua:
«Ah, si, ya sé, me ha preguntado qué lugar ocupa el amor con mi jefa, y yo le
respondo, por supuesto, que no es buenoy, «No deberia necesitar que ella me quiera».

Asi, y para concluir, la desobediencia hacia su jefa parece organizarse y pasar por su
propia desobediencia en la cura y su renuncia a ser una buena analizada, si no la
mejor.



